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¡HAY ALGO QUE NO VA BIEN! 

Las causas siguen produciendo efectos, 

7 y según sea la siembra será la cosecha. Sin 
embargo, los alumnos y alumnas de los 
Colegios católicos no se conducen como 
verdaderos alumnos y alumnas de Cole¬ 
gios católicos. Por eso digo que hay algo 
que no va bien. Vamos a ver lo que es. 

Existe algo malo. Nacidos y educados 
para ser distintos, colocados durante cua¬ 
tro años en una atmósfera totalmente dis¬ 
tinta, enseñados en una filosofía de la vida 
distinta por completo, adiestrados para 
ser completamente diferentes en cuanto a 
ambiciones e ideales de los millares y los 
cientos de millares de seres que nos ro¬ 
dean, los graduados de los Colegios cató¬ 
licos deberían destacarse y sobresalir, en 
nuestro delirante mundo de hombres y 
mujeres modernos. Ahora bien: mirad y 
decidme si se advierte algo en nosotros 
que nos haga diferentes de los demás. 
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Desde luego, no será nuestro pensa¬ 
miento penetrante, pues un pensamiento 
penetrante puede también adquirirse en 
la Universidad de Columbia, que, según . v 
he leído en algún sitio, es «la mayor es¬ 
cuela de preparación roja fuera de Mos¬ 
cú». Con toda seguridad tampoco se trata 
de nuestra dignidad consciente, porque la 
dignidad consciente—por no decir la pe¬ 
dantería—rayana en la altivez, es típica 
de la Universidad de Harvard. Asimismo * 
no serán nuestra educación, nuestros mo¬ 
dales afables o nuestro refinamiento, por¬ 
que todo esto puede hallarse también en 
Vassar, en Princeton y en Yale. Incluso he 
encontrado cultura, buenos modales y In¬ 
educación en hombres y mujeres que ni 
siquiera estaban bautizados. Y si nos atre¬ 
viésemos a mencionar la «fe», podríamos 
señalar a muchos jornaleros, incultos pe¬ 
ro devotos, capaces de avergonzarnos con 
un gesto. 

Por mucho que forcéis la vista, só i o po¬ 
dréis llegar a la conclusión que da título a 
estas páginas: «¿En qué consiste el mal?» 

El mal abunda en el mundo. Nosotros no 
nos destacamos, no sobresalimos, no so¬ 
mos verdaderamente distintos cuando de¬ 
beríamos serlo. ¿En qué consiste el mal? 

En la próxima reunión o en este mismo 
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instante, mirad a vuestro alrededor y re¬ 
cordad a los compañeros de Colegio y ve¬ 
réis cómo es cierto lo que digo de que hay 
algo que no marcha bien. Dentro de nues¬ 
tras posiciones, cual mas cual menos, casi 
todos hemos alcanzado el éxito, tal y co¬ 
mo los hombres lo miden. Muchos senado- 
res, gobernadores, alcaldes, jueces, médi¬ 
cos y abogados; muchos hombres «clave» 
de las sociedades financieras o capitanes 
de industria, auténticas «potencias» en el 
mundo del dinero, de la política y de la 
prensa, acuden a esas reuniones de anti¬ 
guos alumnos. Hombres y mujeres de ca¬ 
rrera brillante, que fueron nuestros com¬ 
pañeros en el patio del Colegio, se acercan 
a saludarnos cordialmente. En muchas 
ocasiones experimentamos sorpresa o des¬ 
ilusión, pues algunos favoritos de enton¬ 
ces se han quedado en la estacada, y otros 
de quienes nadie hacía caso han triunfado. 
Pero, en general, podemos ver que nues¬ 
tros graduados aparecen marcados con el 
sello del éxito. Pero ¿se trata de un éxito 
específicamente católico? ¡Apenas! Y ahí 
está el «quid». 

Muchos senadores, gobernadores, alcal¬ 
des, jueces, médicos y abogados proceden 
también de otros Colegios y las diferen¬ 
cias entre ellos y nosotros no se perciben. 
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Hay jueces justos y hábiles abogados que 
jamás han hecho la señal de la Cruz. Y el 
mundo del dinero siempre estará domina¬ 
do por los no-católicos y los no-cristianos. 
Los éxitos que hayamos alcanzado en to¬ 
dos esos campos no nos señalan como gra¬ 
duados católicos ni hacen que el mundo 
considere a los patios de los Colegios cató¬ 
licos como campos de entrenamiento para 
hombres y mujeres llamados a triunfar y 
a ser sorprendentemente distintos. ¿En 
qué consiste el mal? 

Nuestras filas no son escasas, pero nues¬ 
tros efectos en el mundo son en general 
tan pequeños hoy—por no decir que más 
pequeños—como en la época en que un 
graduado de un Colegio católico constituía 
casi casi un fenómeno extraordinario. 

No tenéis más que fijaros en la situa¬ 
ción. Dios nos- eligió entre miles y cientos 
de miles de hombres y mujeres. Con un 
propósito determinado en Su Divina Inte¬ 
ligencia, nos llevó a las instituciones cató¬ 
licas e hizo que durante cuatro años fué¬ 
semos preparados especialmente para un 
fin específico. Dios pagó nuestra enseñan¬ 
za y ahora busca el dividendo de Su divi¬ 
na-inversión. Mucho me'temo que lo bus¬ 
que; en vano. 

. ¡ Existe un gran mal! 
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DIOS HA COSTEADO NUESTRA EDUCACION 

Sí; fué Dios quien costeó nuestra edu¬ 
cación. Ño importa quién endosó los che¬ 
ques o firmó las letras. Algunos tuvimos 
talento y conseguimos becas, pero fué 
Dios quien nos dió el talento. Algunos de 
nosotros teníamos músculos y fuerza y ios 
compañeros nos jaleaban; pero era Dios, 
quien nos había dado destreza para tirar, 
pasar la pelota y correr, o habilidad para 
interceptarla y recogerla. La mayoría te¬ 
níamos unos padres que se sacrificaban 
por nosotros; pero era Dios quien nos los 
había dado y quien les inspiraba el sacri¬ 
ficio. Y en cuanto a los pocos que nos abri¬ 
mos camino por nuestros propios medios, - 
la verdad es la misma: Dios fué quien 
costeó nuestra educación. 

Pero Dios no hace nada sin provecho: 
Nihii frustra dedit Deus. El tiene para ca¬ 
da cosa un propósito divino, ya se trate 
de una aurora deslumbrante o de una bri¬ 
llante gota de rocío. Hay un designio di¬ 
vino tanto para un sol ardiente y para un 
Saturno que gira, como para un gusano 
de luz o el dorado cáliz de una florecilla. 
Dios tenía un divino propósito para el frío 
de Belén o ]a Sangre del Calvario, y lo 
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mismo lo tenía para nuestra educación 
superior. Con Dios no hay casualidades; 
Dios no hace nada fortuitamente. Tenía 
un plan cuando nos hizo estudiantes de 
primer curso; cuando no s puso en segun¬ 
do, tenía un propósito; cuando nos pasó 
al penúltimo grado, lo hizo con una .in¬ 
tención definida; cuando nos llevó al úl¬ 
timo curso, y nos graduó, lo hizo con una 
determinación divina. PERO ¡nos dejó en 
libertad para frustrar o cumplir ese pro¬ 
pósito!Nos dejó libres para completar o 
derrotar el plan del Infinito. A veces me 
pregunto si Dios no desperdiciaría cuatro 
años con nosotros. 

Empiezo con el Alfa porque quiero ser 
leal. Empiezo con un concepto que os pue¬ 
de parecer extraño, porque no estamos 
habituados a profundizar debajo de la su¬ 
perficie ni a mirar las cosas desde el punto 
de vista déla divinidad. Nuestro propio 
sistema intelectual personal, no ha sido 
nunca teo<^ntr^ iy por eso una verdad 
tan sencilla como el hecho de que Dios ha 
costeado, nuestra educación, pagándola 
para un propósito definido, puede llamar 
la atención de muchos por lo extraña. ¡Pe ¬ 
ro es verdad! ¡ Dios es el Alfa! 

Lo primero que hemos de tratar de 
comprender a continuación es en qué con- 
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siste nuestra Alma Mater. Está bien y es 
justo hablar de Holy Gross'JSanta Cruz); 
Georgetown y Fordham, de New Rochelle, 
Trinidad y Notre Dame, o de otro.cual¬ 

quiera entre los centenares de Colegios 
católicos, dándoles el nombre de Alma 
Mater, pero no es bastante profundo. Es 
justo y conveniente nombrar a los Jesuí¬ 
tas, a los Benedictinos, a los Dominicos o 
a las Damas del Sagrado Corazón, a las 
Hermanas de la Caridad o de Notre Dame 

<f como centros de enseñanza, pero.no . es 

bastante profundo. Estas órdenes y; con¬ 
gregaciones sólo existen' porque un.día 

cierto Hombre dijo: «A Mí se Me ha con¬ 
cedido todo el poder en la tierra y en el 
h cielo», y ese Hombre era el Hijo, de Dios. 
Por eso es por lo que yo digo que, a fin de 
cuentas, nuestra Alma Mater es la Santa 
Madre Iglesia, cuya alma, como sabéis, es 
eí Espíritu de Verdad, y cuyo cuerpo so¬ 
mos vosotros y yo y los cientos de millo¬ 
nes de criaturas bautizadas. 

Esta es una manera cierta y teocéntrica 
de pensar. Dios nos ha seleccionado. Dios 
ha costeado nuestra educación, y la Igle¬ 
sia de Dios nos ha enseñado. Dios es nues¬ 
tro Alfa. Y Dios obra con un designio. 

Bueno, ¿y por qué ha hecho todo eso? 
¿Por qué 
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cia pusieron su dedo sobre vosotros y so¬ 
bre mí? ¿Por qué entre los miles y los 
cientos de miles de muchachas y mucha¬ 
chos católicos Dios nos eligió precisamen¬ 
te a vosotros y a mí, llevándonos a las au¬ 
las de Centros católicos y manteniéndonos 
en ellas durante varios años? ¿Por qué? 

• No sé exactamente cuáles serán los pen-. 
samientos que acudirán a vuestras men¬ 
tes al enfrentaros con estas preguntas; 
pero quiero que sepáis cuáles fueron los 
que acabaron por venir a la mía, porque 
los considero importantes, eternamente 
importantes, no sólo para vosotros, sino 
para la Iglesia y para Dios. He comenzado 
con el Alfa. ¿Creéis que terminaré con el 
Omega? 

Pues seguid leyendo y veréis. 


jNÓ NOS HAGAMOS GEOCENTRICOS! 

En un banquete de antiguos alumnos 
celebrado hace años, se pronunció uno de 
los mejores discursos de sobremesa que 
he oído en mi vida. Un compañero de cla¬ 
se escogió como tema «Los tesoros que 
nos entregó el Alma Mater», y su elocuen¬ 
cia fué magnífica. 

Aqueila noche consiguió emocionarnos 
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y muchos hombres se irguieron y muchos 
ojos contemplaron la vida con una visión 
más osada y más valerosa al llegar a com¬ 
prender todo lo que el Alma Mater nos ha¬ 
bía dado en el transcurso de los cuatro 
años. 1 

Una vez terminado el banquete,.mi ami¬ 
go fué rodeado por los compañeros, que 
agradecían sus palabras y le felicitaban 
calurosamente.- Pero para todas las feli¬ 
citaciones y alabanzas que recibió, sólo 
tenía una respuesta. Esta: 

— ¡Bah! Sólo he sido un altavoz senti¬ 
mental. 

Lo decía riendo y hacía reír a los de¬ 
más al decirlo. Yo creí que aquélla era una 
manera elegante de eludir los elogios, y 
me hizo gracia. Pero cuando nos encon¬ 
tramos solos, dejó de hacerme gracia, por¬ 
que no dejaba de repetir: 

— ¡Bah! Sólo he sido un altavoz senti¬ 
mental más. 

Y llegó hasta añadir que la única afir¬ 
mación cierta que había hecho en toda la 
noche era ésta con que respondía a los elo¬ 
gios. 

—Pero tu discurso...—le dije. 

—Mi discurso ha sido puro sentimiento. 
Lo he concebido en un momento senti¬ 
mental y lo he pronunciado sentimental- 
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mente, con el único propósito de provocar 
sentimentalismo. ¡Y vaya si lo he.conse¬ 
guido! 

Luego, cambiando de tono bruscamente, 
me preguntó: 

—Después de todo, ¿qué tesoros prácti¬ 
cos nos proporcionó el Alma Mater? El 
latín o el griego que allí aprendimos, ¿nos 
ayudaron alguna vez a conseguir un em¬ 
pleo o a conservarlo siquiera? ¿Y nuestros 
perfectos silogismos y nuestras claras dis¬ 
tinciones filosóficas? ¿Engrosaron alguna 
vez el sobre de nuestra paga?... Toda la 
Química, la Física y la Biología, la Astro¬ 
nomía y la Geología y toda-la Sociología y 
la Historia que allí estudiamos, ¿nos ayu¬ 
daron alguna vez a realizar un buen ne¬ 
gocio? 

Hablaba con amargura y se tornó sar¬ 
cástico al decir: 

—La única cosa práctica que hizo nues¬ 
tro Colegio fué llamar a nuestro grado 
«un comienzo» (1). Porque comienzo fué; 
comienzo de una nueva vida en un mun¬ 
do extraño; comienzo de una educación 
práctica con la experiencia como maestra 
y los beneficios como calificación indispen¬ 
sable; comienzo del aprendizaje práctico 

(1) Comencement o comienzo es el título que se da al 
día del fin de carrera en las universidades inglesas y ame¬ 
ricanas. 
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y del vivir práctico; comienzo del batallar 
de la vida después del mimoso arrullo de 
cuatro años en nuestra Alma Mater. 

La conversación fué mucho más larga.. 
En realidad, nos ocupó la mayor parte de 
!a noche. Pero he transcrito de ella lo sufi¬ 
ciente para que veáis por qué había llega¬ 
do a la conclusión de que cuatro años 
transcurridos en un Colegio católico de 
educación liberal eran cuatro años perdi¬ 
dos en cuanto a los resultados prácticos. 

Tenía razón mi antiguo condiscípulo. El 
latín como latín, y el griego como griego, 
jamás proporcionaron un empleo a nadie 
y la filosofía seria, la Historia o la ciencia 
tampoco ayudaron a nadie a conservarlo. 
¡ Mi amigo tenía toda la razón! Los clási¬ 
cos, como clásicos, nunca incrementaron 
las ventas de un agente ni aumentaron 
sus comisiones. Pero donde mi amigo se 
equivocaba, y mucho, era al creer que ta¬ 
les asignaturas fueron enseñadas con 
aquellos fines. 

Conocer al «prudente Ülises», a los 
«agraviados griegos» y al «ligero Aquiles» 
no se consideró jamás como requisito in¬ 
dispensable para acrecentar la venta de 
alguna mercancía. Cuando el Alma Mater 
nos hizo conocer a Platón. Sócrates, De- 
móstenes, Eurípides, Esquilo y Sófocles, 
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no nos enseñó que habríamos de tenerles 
como a «presuntos clientes». Homero nos 
contó que el mar «era resonante» y el «vi¬ 
no oscuro»; Virgilio nos habló del «pia¬ 
doso Eneas» y del «facilis descensus Aver¬ 
no» ; Horacio nos proporcionó odas y epís¬ 
tolas y Juvenal algunas verdaderas sátiras. 
De Cicerón aprendimos a construir las 
frases rítmicas y de Tácito a pronunciar¬ 
las secas y cortantes. Pero todos aquellos 
adjetivos y adverbios, todas aquellas fra¬ 
ses melodiosas y aquellas imágenes bri¬ 
llantes de la pluma, nunca se nos enseña¬ 
ron con la intención de servir de ayuda a 
un vendedor en el momento de hacer de¬ 
mostraciones de sus artículos o en el de 
«cerrar un trato». El objetivo del Alma 
Mater era más alto. 

El telescopio, el microscopio y el pico 
del geólogo, son una impedimenta harto 
pesada para un moderno hombre de nego¬ 
cios. Saber quién atacó a quién y en qué 
lugar, en qué año y por qué motivo, son 
detalles inútiles que ocupan demasiado te¬ 
rreno valioso en la memoria del hombre 
cuyo objetivo es ganar un dólar. Pero el 
objetivo del Alma Mater era más elevado. 

Para el hombre cuyos horizontes están 
limitados a las ventas y las comisiones y 
para quien la ambición de su vida se re- 
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duce a una cuenta corriente, la educación 
liberal resulta la inversión menos prác¬ 
tica y más inútil del mundo. ¡ Es una pér¬ 
dida de cuatro años! Y si la vida no.tiene 
otra misión que ganar y ganar la mayor 
cantidad posible de dinero; si la prospe¬ 
ridad material y la seguridad económica 
han de ser la finalidad única de los esfuer¬ 
zos humanos, entonces, os digo, termine¬ 
mos de una vez con el sentimiento y el 
sentimentalismo, tachemos al Alma Ma¬ 
ter de impráctica y proclamemos que su 
educación es una pérdida de tiempo. 

Pero cambiemos de pie el zapato. Si 
nuestro mundo es hoy en día geocéntrico 
y no teocéntrico, los equivocados somos 
nosotros y nosotros los que desperdiciamos 
cuatro años, porque no supimos apreciar 
en qué consistía el único objetivo de las 
enseñanzas del Alma Mater. No nos en¬ 
señaba las artes por ellas mismas; se va¬ 
lió de ellas para enseñarnos el gran arte 
único: ¡el arte de vivir ! No nos propor¬ 
cionaba el conocimiento de las ciencias 
por pura información; su único objetivo 
era nuestra formación. No nos enseñaba 
a ganarnos la vida; nos enseñaba a ha¬ 
cernos una vida. Nos enseñaba un arte y 
una asignatura para un fin. Su fin era ha¬ 
cer nuestras vidas teocéntricas y evitar 
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que nos volviéramos geocéntricos. Tenía 
en sí una unidad que rayaba en unicidad. 

i 

¡ 

LA UNIDAD QUE SE APROXIMA A LA M 

UNICIDAD 

Yo sé que la acusación general contra 
nuestra generación es la falta de reflexión. 
Desde el púlpito, desde el estrado y desde 
la prensa, sacerdotes, pedagogos y perio¬ 
distas nos tildan de generación irreflexiva. 

¡ Pero yo estoy convencido de que esa acu¬ 
sación colectiva es errónea! No nos falta 
el pensamiento; nuestro gran mal estriba 
en que tenemos demasiados pensamientos, 
demasiados pensamientos quizá, sobre los 
que no reflexionamos como es debido. 

La. mente del hombre moderno nunca 
está quieta. No puede estarlo, porque 
cuando no le grita la prensa le aturde la 
radio. A través de la Psicología, sabemos 
que la mente del hombre es como una pía- \ 
ca fotográfica extremadamente sensible, 
que capta todas las luces y todas las som¬ 
bras. ¿Cómo podemos entonces dejar de 
pensar si el torbellino de nuestro mun¬ 
do, girando siempre, no nos concede un 
minuto de descanso, si ni siquiera en el 
hogar hay tranquilidad, si desde la ma¬ 
ñana a la noche y con frecuencia después 
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aún, mucho después de entrada la noche, 
siguen grabándose una placa tras otra en 
nuestras almas sensibilizadas? No; ni nos 
falta qué pensar ni necesitamos tiempo pa¬ 
ra. pensar. En eso consiste nuestro gran 
inconveniente: en que siempre estamos 
pensando. Lo que necesitamos de una ma¬ 
nera especial es tiempo para dejar de pen¬ 
sar y para comenzar a reflexionar. Nues¬ 
tra mente es como la plateada pantalla de 
un cine moderno de sesión continua. Se¬ 
gundo tras segundo, ininterrumpidamen¬ 
te, se proyectan sobre ella imágenes pa¬ 
sajeras. De lo que estamos necesitadísimos 
es de algunas proyecciones fijas, inmóvi¬ 
les. como de linterna mágica, para poder 
contemplarlas, estudiarlas i y aprender! 
^Nuestro mundo moderno es demasiado 
ruidoso; demasiado repleto de grandes ti¬ 
tulares y de grandes programas de radio. 
Lo que necesitamos es un poco de silencio 
para poder escucharnos a nosotros mis¬ 
mos y reflexionar. Nos hemos vuelto tan 
ruidosos, que nunca podemos escuchar los 
susurros de nuestro «yo»' reflexivo ni las" 
profundidades de nuestro espíritu. 
xNuestro mundo es demasiado luminoso. 
Hay demasiados letreros luminosos, de¬ 
masiados focos, demasiadas baterías. Lo 
que necesitamos es un poco de oscuridad 
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para poder ver. ¡Para poder ver clara¬ 
mente el Camino, la Verdad y la Luz! 

Tenemos tantos pensamientos, que no 
pensamos; tantos ruidos, que estamos sor¬ 
dos; tanta luz, que no podemos ver. En 
dos palabras: nuestra dificultad puede re¬ 
sumirse diciendo que nos ocupamos tanto 
de tantas cosas, que nunca logramos ha¬ 
llar tiempo para ocuparnos de la única 
cosa necesaria. ¡Y por eso somos un fra¬ 
caso! Hemos fracasado y no hemos cum¬ 
plido la única vocación que Dios nos dió; 
no hemos llegado a ser lo único para lo 
cual nos preparó; no hemos logrado al¬ 
canzar el único fin que El tenía en su pen¬ 
samiento al enviarnos al colegio y al ha¬ 
cernos permanecer en él. 

Sí, insisto en la unicidad de todo esto, 
porque sé que la mente de Dios se concen¬ 
tra en un propósito único y he visto la 
unidad de propósito de nuestra educación 
en el Colegio Católico. Lo que quiero que 
comprendáis es no sólo la unidad de todo 
ello, sino su unicidad. Cierto que estudia¬ 
mos muchas asignaturas y muchas ramas 
de estas asignaturas; cierto que nos ins¬ 
truyeron sobre las diversas artes y las 
ciencias diversas; pero ahora que he aban¬ 
donado el bullicio del mundo, ahora que 
me he enclaustrado en el silencio y oigo 
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mis propias reflexiones, ahora que me he 
vuelto verdaderamente teocéntrico, veo lo 
que quiero que vosotros veáis, la asom¬ 
brosa unidad, sí, la casi unicidad de nues¬ 
tra educación en el Colegio Católico. Es¬ 
tudiad estas «imágenes inmóviles». ¡Re¬ 
flexionad! Y descubriréis en qué consiste 
el mal. 

Dios, que costeó nuestra educación y nos 
envió a su Colegio, nunca hace las cosas 
a medias. Cuando dijo: «Id y enseñad a 
todas las naciones», instituyó sus escue¬ 
las. Cuando añadió: «Enseñadles a cum¬ 
plir cuanto os he ordenado», trazó su plan 
de estudios. Al decir: «Lo primero, bus¬ 
cad el Reino de Dios», definió eí propósito 
de toda educación. Y cuando definió: «Es¬ 
ta es la vida eterna, para que puedan co¬ 
nocerte a Ti, el único Dios verdadero, y a 
Aquel a quien Tú has enviado, Jesucris¬ 
to», cinceló en el más atrevido relieve el 
objetivo y el objeto de toda la vida y de 
toda la sabiduría. Por eso me atrevo a de¬ 
cir que los colegios católicos no enseñan 
muchas cosas. Por eso digo que no ense¬ 
ñan más que una cosa, y eso a través de 
muchos medios distintos. Enseñan el Ca¬ 
mino, el único Camino hacia la felicidad. 
La felicidad de aquí y de la otra vida, y 
lo enseñan plenamente. No podrían hacer 
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otra cosa porque no son más que la con¬ 
tinuación mística de Aquel que dijo: «Yo' 
he venido para que tengan vida y la ten- : 
gan más abundante.» La vida, como sa¬ 
béis, se vive para alcanzar la felicidad. 

He visto a la gente reírse de la educa¬ 
ción clásica y atacar la educación liberal; 
pero ahora que he tenido tiempo para re¬ 
flexionar, he visto que es el burlón quien 
yerra y que sólo es desdeñoso el fraca¬ 
sado. De hecho, tal vez el resumen más 
inteligente que haya escuchado nunca so¬ 
bre esta cuestión fuera el de mi compañe¬ 
ro de estudios, el «altavoz sentimental», 
quien lo expuso aquella noche en que 
discutimos hasta qué punto los cursos eran 
prácticos. Lo hizo a la moderna manera 
americana, ingeniosamente, con exagera¬ 
ción, con sarcasmo y en argot. Jugaba 
con las palabras y sobre las palabras y 
utilizaba el reductio ad absurdum con 
maestría de artista: 

—Hoy en día, para la mayoría de nos¬ 
otros—dijo—•, Helena de Troya no es más 
que una chica del Nueva York alto; Quin- 
tiliano, el total de nuestro desequilibrado 
presupuesto, y Juvenal, un gánster me¬ 
nor de edad. 

Y siguió citando verdaderas huestes de , 
nombres clásicos y alusiones. Hizo todo 
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el recorrido, desde la Ars Poética hasta 
la Etica y la Teología'Natural. Pero cuan¬ 
do. hubo terminado, le hice notar que ha¬ 
bía omitido una asignatura que se estudia 
en todos los cursos, una asignatura que es 
todos los cursos: la asignatura que hace 
católicos a los colegios católicos y hace li¬ 
beral la enseñanza liberal. 

Mi amigo pareció intrigado, y proseguí 
diciéndole que esta asignatura colorea to¬ 
das las demás y les confiere ese verdadero 
significado que poseen. Es la única asigna¬ 
tura que cuando se aprende plenamente 
nos convierte en licenciados de un Colegio 
Católico; pero que sin saberla, aunque 
seamos cultos, inteligentes, refinados, bri¬ 
llantemente instruidos y asombrosamente 
sabios, aunque triunfemos por encima de 
las más optimistas esperanzas juveniles o 
de la madurez, no seremos católicos. Esa 
asignatura no nos ayudará a ganarnos la 
vida; hasta es posible que en muchas oca¬ 
siones resulte un estorbo positivo, pero 
nos ayudará a hacer una vida. No está 
destinada a ser elemento decisivo para 
labrarse una carrera espectacular, pero es 
el único instrumento que puede cincelar 
un carácter, haciendo un hombre del hom¬ 
bre y una revelación de la mujer. Esa sola 
asignatura da significado a nuestro bachi- 
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llerato y a nuestro doctorado, porque me¬ 
diante ella; y sólo mediante ella, seremos 
bachilleres y doctores en el único arte im¬ 
portante: el arte de vivir 

La enseñanza de ese arte es el fin y el 
objetivo de la educación liberal católica. 
Los colegios católicos no se proponen en¬ 
señar a ganar dinero ni pretenden que de 
sus aulas salgan reyes y reinas de las 
finanzas. Lo que se proponen es producir 
verdaderos Hombres y mujeres radiantes. 
Ño es su propósito poner de manifiesto el 
instinto de Dios que se encuentra en el 
espíritu de cada hijo de nuestra raza caí¬ 
da. Por eso no enseñan más que un arte: 
el arte de vivir, el arte de vivir católica¬ 
mente, el arte de vivir la vida cristiana 
en toda su plenitud, ¡ Cualquier otra cla¬ 
se de vida no es más que una farsa o una 
imitación! Por eso, durante cuatro años 
enteros, en todas las clases y en todos los 
cursos, | los colegios católicos enseñan re¬ 
ligión! 

Hablando etimológica y teológicamen¬ 
te, la religión es el lazo del hombre con 
Dios. Pero hablando pedagógicamente, es 
la revelación del hombre y de Dios. Por 
eso es por lo que digo que los colegios ca¬ 
tólicos enseñan un arte y una asignatura 
con un propósito; su meta no es la de for- 
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j mar solamente hombres y mujeres cor 
rrientes: ¡ su fin es eí de producir mís¬ 
ticos! 

No os sobresaltéis. ¡Los místicos no son 
personas estrafalarias! En ei sentido ver¬ 
daderamente católico, son, sencillamente, 
hombres de verdad y mujeres radiantes, 
células que producen vida dentro del Cuer¬ 
po Místico de Cristo. Hombres de verdad 
y mujeres radiantes, que son representan¬ 
tes de los graduados de los colegios cató¬ 
licos, luces en medio de las tinieblas, almas 
teocéntricas en un mundo geocéntrico, 
caudillos temerarios de una raza perdida. 

Eso es lo que los colegios católicos se 
proponen producir: místicos, ¡almas fe- 
i lices que irradien a Cristo! 


PERO ¿QUE HA OCURRIDO? 

Seguimos aquellos estudios. Pero hoy, 
la mayoría de nosotros, sólo contamos con 
nuestros títulos para probar que somos 
bachilleres de colegios católicos. No he¬ 
mos logrado la felicidad que se proyectó 
para nosotros ni la satisfacción prometida. 
No somos místicos. No somos hombres y 
mujeres diferentes de los cientos de mi¬ 
les de hombres y mujeres que nos rodean 
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y que nunca pisaron el patio de un cole¬ 
gio} católico. i Pero no le echéis la culpa 
al Alma Mater! El Alma Mater nos ense¬ 
ñó el camino hacia la felicidad, y nos lo 
enseñó a conciencia. Cuando dejamos su 
tutela, nos hallábamos en posesión de un 
mapa de carreteras fácilmente legible. El 
Alma Mater había marcado con tinta ro¬ 
ja nuestro camino. Sabía dónde habríamos 
de ir y cuál sería el itinerario más corto y 
más seguro. Pero nosotros, con nuestra 
ansiosa prisa por llegar, tiramos el mapa 
que aquella Dama de la Sabiduría nos ha^ 
bía entregado y nos dedicamos a pregun¬ 
tar las direcciones a los inteligentes guar¬ 
dias de tráfico del mundo. Queríamos bus¬ 
car atajos para llegar a la felicidad. Ños 
informamos de la dirección a través de 
algunos hombres muy listos y perdimos 
ei rumbo. Si no encontramos gozo en la 
vida ni en vivir, si no estamos poseídos 
por esa «tranquilidad del orden» que el 
Alma Mater llamaba la «paz», si no dis¬ 
frutamos de una armonía de todas nues¬ 
tras facultades y.. ; un equilibrio perfecto 
del cuerpo y del espíritu, si no somos ver¬ 
daderamente felices, no culpéis a nues¬ 
tros educadores ni a nuestra educación. 
La culpa es nuestra. Ellos nos enseñaron 
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el camino y nosotros nos extraviamos de¬ 
liberadamente. , . 

Nos dijeron que debíamos construir 
nuestras vidas «cuadrangulares» y nos en¬ 
señaron a construirlas así. El Alma Mater 
nos proporcionó unos planos minuciosos. 
Nos mostró las indestructibles pirámides 
y nos aconsejó que construyésemos nues- 
) • tras vidas de acuerdo con esa pauta, que 
basáramos nuestra vida en las cuatro es¬ 
quinas inconmovibles de la Fortaleza la 
> Prudencia, la Justicia y la Templanza,, pa¬ 
ra luego seguir edificando hasta la cúspide, 
que debería perderse en Dios porque para 
Dios fuimos hechos. 

Pero nosotros rompimos esos planos y 
[ comenzamos a construir como construye 
el sabio mundo: cimentaríamos nuestras 
vidas sobre el dinero, la fama, la posición 
y el placer. Nos creimos más sabios que 
nuestra Alma Mater. Se nos dijo que ha¬ 
llaríamos nuestra felicidad dentro, pero 
nosotros estábamos convencidos de que la 
hallaríamos fuera, porque el sabio mun¬ 
do así nos lo había dicho. Entonces bus¬ 
camos nuestra felicidad, no en lo que so¬ 
mos, sino en lo que podríamos obtener. 
Ño en la hombría ni en la femineidad que 
Dios nos había dado, sino en las chuche¬ 
rías y en las futesas que pudiéramos ad- 
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quirir. Sí; es demasiado cierto que ía ma¬ 
yoría de nosotros hicimos pedazos los pla¬ 
nos qué el Alma Mater nos diera y que en 
lugar de edificar sobre las cuatro Virtu¬ 
des Cardinales, cimentamos nuestras vi¬ 
das [sobre los cuatro vicios cardinales! 

No es difícil ver lo que ha ocurrido. Nos 
magnetizó el mundo materialista. Nues¬ 
tro aprendizaje de la vida transcurrió bajo 
la tutela del Alma Mater, pero cuando hu¬ 
bo «terminado nuestro servicio» nos ne¬ 
gamos a trabajar de acuerdo con las nor¬ 
mas que nos había enseñado. Nos preparó 
para lá felicidad, pero preferimos el hedo¬ 
nismo. Nos enseñó a producir felicidad y 
quisimos buscarla «confeccionada». Nos 
dijo que la felicidad procedía de la activi¬ 
dad personal y nosotros creimos poder ha¬ 
llarla en la mera pasividad. Nos recomen¬ 
dó buscarla desde dentro y nosotros in¬ 
sistimos en buscarla desde fuera. Nos dijo 
que procedía de.la creación; nosotros nos 
empeñamos en que procedía de la absor¬ 
ción, y es por eso por lo que estamos mu¬ 
cho más cerca de ser esponjas que hom¬ 
bres y mujeres inteligentes. 

Hoy preferimos leer un millar de ren¬ 
glones que escribir una sola frase. Prefe¬ 
rimos escuchar la radio, con todos sus in¬ 
sustanciales temas, que pensar de verdad. 
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Preferimos repetir como loros la opinión 
de otro cualquiera, a formar una nosotros 
mismos. Somos hombres y mujeres «comí 
feccionados» del siglo xx. Pensamos con 
pensamientos «hechos», pronunciamos fra¬ 
ses «hechas», seguimos propagandas polí¬ 
ticas «hechas», aceptamos idéales y pro¬ 
gramas económicos «hechos», ¡y no re¬ 
flexionamos nunca! Por eso, somos equi¬ 
pos receptores y no estudios, pues no 
hacemos más que repetir y repetir sin 
producir nada. Por eso no somos felices 
ni conseguimos hacer felices a los demás. 
Somos luces apagadas, pozos vacíos, con¬ 
ductores conducidos, místicos magnetiza¬ 
dos, portadores de la verdad engañados. 

Es muy fácil ver lo que ha ocurrido. 
Preferimos la comodidad al contento; bus¬ 
camos la ociosidad, no la vida; sólo pensa¬ 
mos en pasar bien el tiempo ¡y casi nos 
hemos olvidado completamente de pasar 
bien la eternidad! Nos hicimos totalmen¬ 
te geocéntricos cuando el dinero, el hom¬ 
bre y la mujer captaron totalmente nues¬ 
tra atención. Nos dejamos absorber por 
un empleo, un sueldo, un talonario de che¬ 
ques, una casa; por unos amigos, unas 
diversiones, un porvenir. Pero la verda¬ 
dera vida y el verdadero vivir—esas cosas 
de valor eterno y perdurable—las olvida- 
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irios. Nuestro , capital permanece ' ocioso 
mientras acumulamos eternas responsabi¬ 
lidades persiguiendo el arco iris en busca 
del poder, de la popularidad, el'placer y 
la paz. . 

Ya es hora de decir «¡Alto!» y refle¬ 
xionar. Ya es más que hora de percatar- 
, nos de que, mientras no seamos dinámica¬ 
mente católicos, no alcanzaremos la feli¬ 
cidad serena ; de que mientras no seamos 
teocéntricos de pensamiento, de ideales y 
de esfuerzos, no conoceremos la paz; jde 
c¡ue mientras no seamos místicos —hom¬ 
bres y mujeres conscientes de Dios, cen¬ 
trados én Dios, absortos en Dios—no cono¬ 
ceremos la felicidad aquí ni ningún grado 
mayor de gloria en el más allá. Ya es hora 
de que tú y yo reflexionemos y valoremos 
el capital que almacenamos como resulta¬ 
do de nuestros cuatro años de estudios en 
el colegio católico. Ya es hora de que re¬ 
cordemos lo que el Alma Mater nos en¬ 
señó con toda la claridad y la fuerza de su 
ser luminoso y vigoroso; es decir, que la 
meta de la vida no es económica ni polí¬ 
tica, sino moral y mística. 

No os dejéis engañar. El punto de vista 
de la educación que os presento no tiene 
nada de estrecho. El Alma Mater poseía 
una unidad rayana en la unicidad en me¬ 
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dio de su sorprendente variedad. En rea¬ 
lidad. solamente trataba a dos seres—Dios 
y el hombre—con un solo propósito: la 
felicidad de ambos. Esta proposición no re¬ 
quiere prueba para los reflexivos. Si los 
colegios cátólicos se desviaran de esta ru¬ 
ta y de este objetivo, habrían sido traido¬ 
res a Jesucristo, que les ordenó enseñar 
la verdad para que el hombre pudiese al¬ 
canzar la beatitud. 

• Ya sabéis que la Iglesia católica no ad¬ 
mite forma alguna de divorcio. Cuando la 
separación es imperiosa, la autoriza; pero 
sabe que entonces el alma abandona ía 
unión conyugal y sabe bien que un cuer¬ 
po sin alma es un cadáver. Así, igualmen¬ 
te, en la educación, separar el catolicismo 
de la cultura, divorciar la lectura, la escri¬ 
tura y la aritmética de la religión, produ¬ 
ce un cadáver, o sea un algo organizado, 
pero no un organismo. 

Si esta exposición os parece extraña, yo 
creo que el error dependerá de nuestra 
perspectiva y no de la exposición en sí. 
Por muy incierto que sea nuestro pensa¬ 
miento sobre el tema, la tesis es certísi¬ 
ma. Dios costeó nuestra educación para 
nuestra formación y no para nuestra in¬ 
formación, y su único objeto ha sido siem¬ 
pre que «los hombres tengan vida y la 
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tengan más abundante». Su Esposa y 
nuestra Alma Mater nos prepararon para 
la vida haciéndolo de la manera más prác¬ 
tica. Su educación liberal nos dotó con to¬ 
dos los dones buenos para que el hombre 
viva como hombre. Nos preparó para la 
vida y nos preparó concienzudamente, no 
sólo para esta vida, sino expresa y explí¬ 
citamente para la otra vida, mucho más 
importante aún. Después de todo, ya sa¬ 
béis que la vida es una unidad. No somos 
criaturas de una hora, sino seres inmor¬ 
tales. La vida para nosotros no ha de ter¬ 
minar nunca, aunque cambie nuestro mo¬ 
do de vivir. La vida no termina con la 
muerte, ¡ en absoluto! Sólo es su forma la 
que cambia. En otras palabras: jnuestra 
eternidad acaba de empezar! Por eso, 
cuando digo que el Alma Mater nos pre¬ 
paró para la vida, no necesito hacer nin¬ 
guna distinción. Digo que nos preparó pa¬ 
ra esa unidad que comenzó en el tiempo, 
pero que proseguirá siempre. Ella realizó 
su parte. Pero ¿y nosotros? ¿Hacemos la 
nuestra? ¿Utilizamos nuestro capital? 
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¿UTILIZAMOS NUESTRO CAPITAL? 

En nuestros momentos de alborozo, con 
frecuencia hemos exclamado: «¡Esto sí 
que es vida!...» Pero cuando vino la re¬ 
flexión hubimos de admitir que aquello no 
era la vida. Lo que algunas veces hemos 
llamado vida era sólo una manera poco 
varonil y poco femenil de intentar escapar 
a la vida. Las drogas, las bebidas y el li¬ 
bertinaje nos transportan a otro mundo, 
es cierto, y nos hacen soñar. ¡ Pero de- los 
sueños se despierta siempre! Claro que 
soñar es una necesidad humana. Es parte 
de la vida y una de sus partes más feli¬ 
ces. Por ello, el Alma Mater nos enseñó 
a soñar y trabajó para proporcionarnos el 
arte mismo de soñar. Quería que soñáse¬ 
mos sueños felices, sueños que no tuvie¬ 
ran un despertar triste o enfermizo. De¬ 
dicó dos años enteros al desarrollo de esta 
facultad y a la adquisición de este arte, 
porque sabía que el hombre y la mujer 
tienen necesidad de estimulantes. Los es¬ 
timulantes son una necesidad psicológica 
y fisiológica al mismo tiempo. Pero el Al¬ 
ma Mater nos enseñó a obtener nuestros 
estimulantes de los libros y no de las bo¬ 
tellas. Quería que fuésemos «muy hom- 
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bres», pero quería que esa plenitud pro¬ 
cediera de la lectura, no del alcohol o de 
las drogas. Quería que soñásemos sueños 
susceptibles de convertirse en realidades, 
pero no que nos emborrachásemos. Por 
eso nos proporcionó dos años de Litera¬ 
tura. Pero me temo que hayamos dado de 
lado esta riqueza. Espero que no hayamos 
olvidado el arte. 

¿Recordáis la época en que las frases de 
«¡Sed naturales!» y «¡Obrad de acuerdo 
con vuestra edad!» eran expresiones fa¬ 
miliares? Como de costumbre, estos ex¬ 
presivos imperativos coloquiales tienen su 
base en un hecho psicológico y pedagógico 
más profundo. Durante cuatro años ente¬ 
ros, el Alma Mater luchó por enseñamos 
a ser naturales y a obrar de acuerdo con 
nuestra edad. Para asegurar nuestra evo¬ 
lución hacia nuestras propias personalida¬ 
des verdaderas, nos enseñó primero la fal¬ 
ta absoluta de egoísmo en los dos prime¬ 
ros años y luego, en los últimos cursos, el. 
egoísmo saludable. A través de la Retó¬ 
rica y del drama, nos mostró el corazón 
del hombre, y su alma, a través de la 
Lógica y la Psicología, Quería que sin¬ 
tiéramos por otros y que viviéramos por 
otros, pero sabía que no lograríamos ha¬ 
cerlo debidamente en tanto no supiéramos 
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vivir para Dios y para nosotros mismos. 
A través de todos sus cursos, trabajó por 
procurarnos el equilibrio. Y si en la ac¬ 
tualidad estamos desequilibrados, se de¬ 
be sólo a no haber utilizado nuestros cau¬ 
dales. 

El Alma Mater fué sumamente concien¬ 
zuda. No descuidó nada, desde nuestra 
fantasía hasta nuestro desarrollo físico. 
Teníamos nuestra biblioteca, nuestro gim¬ 
nasio y nuestra capilla; nuestras artes, 
ciencias y filosofía y también nuestra cau¬ 
tivadora teología de amplios horizontes pa¬ 
ra hacernos soñar. Si hemos reducido 
nuestros horizontes y estrechado nuestro 
espíritu, si hoy en día nuestra vida tiene 
el noventa y cinco por ciento de mate¬ 
rial y el cinco por ciento de espiritual, si 
estamos estética y místicamente anémi¬ 
cos, pero económica y políticamente ro¬ 
bustos; si la vida es nada más una batalla 
por el dólar; si la vida es eso tan árido, 
tan prosaico y tan desprovisto de roman¬ 
ticismo en que algunos la convierten; si 
es sólo tender la mano a todo lo que sea 
oro; si la vida ha perdido todo el lirismo 
y hombres y mujeres nos sentimos amar¬ 
gados, desilusionados y defraudados, ¡la 
culpa es nuestra! No hemos utilizado 
nuestro caudal. Os lo voy a probar. 
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¿SOÑAIS ALGUNA VEZ? 

Un ser humano es algo más que un 
cuerpo solamente, y la vida es mucho más 
que una cantidad tremenda de trabajo, 
unas cuantas risas y muchísimas preocu¬ 
paciones. El alma es más que inteligencia; 
tiene también una memoria y una volun¬ 
tad, una fantasía y una imaginación, y 
quien no utilice todo ello no será verda¬ 
deramente humano. Como dije antes, el 
Alma Mater quería que fuésemos natura- ¡ 
les, completamente humanos, y por eso, 
durante dos años nos enseñó Literatura. 

¿Por qué? ¿Por qué nos saturaban de 
poesía en primero y de retórica en segun¬ 
do? ¿Por qué los colegios católicos, qué 
disponían de tan escaso tiempo para pre¬ 
pararnos para la vida, dedicaban tan gran 
parte de él a la Literatura? 

¡ Yo os digo que para hacernos felices, 
proporcionándonos el arte sublime de sa¬ 
ber soñar! 

Esto podrá pareceres una teoría única, 
pero discutidla conmigo; creo que podré 
demostraros cuál es el mal y lo que ha 
ocurrido. Y creo además que podré ayu¬ 
daros a hallar la felicidad. 

Yo digo que la Literatura se nos ense¬ 
ñó no tanto en beneficio del idioma como 
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en beneficio de la vida; que el primer año 
estuvo más encaminado a enseñarnos a 
vivir una poesía que a escribirla, porque 
fué un año de revelación: la revelación 
de Dios y del hombre. Dios, como sabéis, 
es la Verdad, la Belleza y el único objeto 
merecedor de nuestras más nobles emo¬ 
ciones. El hombre está hambriento de po¬ 
seer a Dios y de ser poseído por El. 

No tenéis más que fijaros en lo que el 
Alma Mater nos hizo durante aquel pri¬ 
mer curso. Afinó nuestro oído para la ma¬ 
gia de la melodía y el arrebato del ritmo. 
Abrió nuestros ojos a la maravilla del 
mundo, enseñándonos a ver a Dios en to¬ 
das las cosas, desde el sonido del mar has¬ 
ta el silencio de las estrellas. La inteligen¬ 
cia, la memoria y- la voluntad, la fantasía 
y la imaginación fueron puestas en juego 
y muy en juego. Ante nosotros, mundos 
enteros fueron conjurados en el último 
verso de un poema o en el estribillo de una 
letrilla. Se nos enseñó la inmortal trini¬ 
dad de lo bello, lo bueno y lo verdadero. 
También durante aquel primer año apren¬ 
dimos mucho del hombre. Aprendimos que 
el hombre, además de manos, tenía corazón 
y cabeza; que para el hombre existían- 
otros estremecimientos que los de ía car¬ 
ne ; - que se podía experimentar el éxtasis 
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en cualquier cosa, desde la mera musicali¬ 
dad de la palabra Kubla-Khan hasta la 
agonía estremecedora del Edipo, Rey. ¡ Ya 
lo creo que fué aquél un año de revela¬ 
ción! 

Si del primer curso no salimos converti¬ 
dos en creadores artísticos, al menos de¬ 
beríamos habernos convertido en críticos 
capacitados, porque nuestro colegio cató¬ 
lico era de lo más católico. Adoptó el re¬ 
corrido entero de la escala de la Poesía. 
El Alma Mater no tuvo reparo en ense¬ 
ñarnos la belleza de la música de Swin- 
b'urne ni los exquisitos camafeos de Ornar 
Khayyam. Nos hizo conocer a los paga¬ 
nos no por su paganismo, sino por su poe¬ 
sía. Nos enseñaron la Jlíada y la Odisea 
no por su teología, su filosofía o su moral, 
sino por la grandeza épica y la verdadera 
belleza que contenían. El Alma Mater nos 
sumergió en un mundo de cadencias mu¬ 
sicales, de deliciosas fantasías y de ima¬ 
ginaciones místicas, porque quería que su¬ 
piéramos soñar y llevar una vida plena 
para poder alcanzar la felicidad. 

¿Habéis vuelto a soñar desde entonces? 
¿Habéis captado alguna vez al Poeta que 
hay en Cristo al escuchar su Evangelio? 
¿Habéis vuelto a jugar alguna vez con el 
.universo de Dios desde que abandonasteis 
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el patio del colegio? ¿Habéis sido lo su¬ 
ficientemente pequeños y lo suficiente-' 
mente grandes para ser otra vez como ni¬ 
ños? ¿Habéis sido «tan pequeños que los 
duendes, alcanzaran a murmurar en vues¬ 
tro oído que pudierais convertir las ca¬ 
labazas en carrozas y los ratones en corce¬ 
les, la humildad en lo remoto y la nada en 
el todo»? ¿Habéis sido lo suficientemente 
grandes para «encerraros en una cáscara 
de nuez y sentiros rey de los espacios in¬ 
finitos»? ¿Habéis «convertido alguna vez 
el universo en una caja de juguetes» .para 
vosotros? ¿Os habéis mojado los dedos en 
el crepúsculo? ¿Os habéis llenado de pol¬ 
villo de oro retozando entre las estrellas 
o habéis gastado bromas a la luna?... En 
otras palabras: ¿habéis sido el niño que 
Francis Thompson describe en su Ensayo 
sobre Shelley, diciendo que «le gasta bro¬ 
mas al rugiente trueno encerrado en la 
perrera y se ríe del temblor de su fiera ca¬ 
dena, que entra y sale danzando por las 
puertas del cielo, persigue al mundo que 
va rodando, se mete entre las patas de los 
caballos del sol, se sube a la falda de la 
madre Naturaleza y trenza sus cabellos 
sueltos de cien maneras fantásticas para 
ver cuál de ellas la hace aparecer más 
bella»? 
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No, ¡ nosotros no hemos hecho nada dé 
eso nunca! Porque eso hubiera sido soñar, 
y aunque soñar nos pueda hacer felices de 
momento, no sirve para ganar dinero; y 
nosotros preferimos ser tristemente ricos 
a ser felizmente pobres. ¡Ésa es en una 
sola frase nuestra respuesta! 
x ,>No somos plenamente felices porque no 
'llevamos vidas de plenitud. El hombre 
puede hacer una verdadera fortuna, pero 
la fortuna nunca podrá hacer un verda¬ 
dero hombre, y todos los hombres verdade¬ 
ros son en parte soñadores. No me refiero 
a sueños ociosos, no. Me refiero al misti¬ 
cismo y la meditación, porque no hablo 
del hecho de dormir, sino de la visión. La 
forma de soñar a la cual me refiero sobre¬ 
viene no cerrando los ojos, sino abriéndo- 
los bien de par en par. Me refiero a la ca¬ 
pacidad de remontarse desde lo visible a 
lo invisible, desde la criatura al Creador, 
desde la raíz a la mariposa, desde la es¬ 
trella fugaz y la onda palpitante ¡a los 
eternos silencios donde habita la Trini¬ 
dad; el Padre, engendrando eternamente 
al Hijo, y Padre e Hijo, produciendo eter¬ 
namente al Espíritu Santo! Hablo de ir 
desde el corazón de una rosa hasta el Co¬ 
razón de Dios, de levantarme de entre la 
basura de este mundo y su incesante re- 
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molino de materialismo y habitar en la 
luz de la Luz inaccesible, ¡de la Gloria, 
que es nuestra gloria, más allá de las es-, 
trellas! El sueño a que yo me refiero es el 
sueño práctico que el Alma Mater nos en-', 
señó, el sueño del místico católico que sa¬ 
ca el mayor partido posible de la vida 
porque a la vida se entrega por entero. Ese 
soñar que, con frecuencia, casi podríamos 
decir que siempre nos hace escuchar «la 
velocidad deliberada, la majestuosa insis¬ 
tencia» de los pasos del Lebrel del Cielo. 

La vida, en su concepción más elevada, 
es espiritual, no material; intelectual, no 
sensitiva; imaginativa, fantástica, emo¬ 
cional; más poética que prosaica; ¡un 
poema y no un grisáceo realismo! 

. Pero ¿a qué proseguir? El viejo Cicerón 
nos enseñó que «las letras son el alimento 
de la juventud, el deleite de la ancianidad, 
el ornato de nuestra prosperidad y nues¬ 
tro refugio y nuestro consuelo en la ad¬ 
versidad». Nos enseñó también que «las 
letras nos deleitan en el hogar, y sin re¬ 
sultar carga pesada lejos de él, se quedan 
junto a nosotros por la noche, son una 
compañía en nuestros viajes y nuestras 
compañeras en el retiro de nuestra casa 
de campo». Bueno, ¿y qué más da? El era 
viejo y era Cicerón. Nosotros limitamos 
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nuestras lecturas a los periódicos diarios 
y, todo lo más, al suplemento dominical. 
Las bibliotecas de nuestros hogares con¬ 
tienen unas cuantas revistas de actualidad 
que ni provocan la meditación ni satis¬ 
facen ai espíritu. Y, sin embargo, ¡nos pre¬ 
guntamos en qué estriba el mal! Hemos 
olvidado que hay hombres que ven más 
de lo aparente y que hablan con cadencias 
musicales de la belleza y de la verdad que 
es un reflejo de Dios. Hemos olvidado que 
existen quienes, utilizando el ritmo y la 
rima, expresan sus altos pensamientos de 
modo que pueda conmover nuestros sen¬ 
timientos más nobles. El Alma Mater en¬ 
contró conveniente enseñarnos a soñar. 
Pero nosotros no creemos en los sueños. 
Nosotr o s perten ecemos ai siglo xx. Esta¬ 
mos más cerca de ser máquinas de hacer 
dinero que hombres y mujeres capaces de 
soñar'con Dios. ¡No es extraño que no 
podamos ser felices! Hemos abandonado 
el arte de soñar y, por tanto, hemos deja¬ 
do paralizadas nuestras almas. 

¿NO NOS HABREMOS VUELTO 
DEMASIADO SINGULARES? 

-í Yo creo que sí. Y digo «singulares», por 
evitar, el ofensivo calificativo de «egoís- 
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tas». Digo singulares, y con ello quiero de¬ 
cir que hemos cesado de ser universales, 
¿Queréis discutir conmigo esta afirma¬ 
ción? Es mi manera de resumir el aban¬ 
dono en que tenemos el capital obtenido 
durante nuestro segundo curso. 

Decidme: ¿Por qué nos enseñaron Re¬ 
tórica? ¿Fué solamente con objeto de ca¬ 
pacitarnos para , poder hacer un discurso 
debidamente? ¿Para poder hilvanar las 
palabras en forma calculada para persua¬ 
dir? ¿Hicimos la disección de Demóstenes, 
de Cicerón, de Burke y de Webster sólo 
para saber lo que es un exordio y para re¬ 
dactar una perorata? De ser así, todo se 
redujo, en efecto, a una pérdida de tiem¬ 
po. Porque la mayoría de nosotros no he¬ 
mos pronunciado un solo discurso desde 
entonces, y la mayoría nunca llegará a 
pronunciarlo. De ser así, el Alma Mater 
no enseñaba arte, sino artificio, al produ¬ 
cir fabricantes en lugar de hombres. De 
ser así, el segundo curso fué muy poco 
práctico. Pero ¿es así? 

¡Yo digo que no! Yo digo que los cole¬ 
gios católicos no enseñan Latín, Griego e 
Inglés en su segundo curso. Yo digo que 
enseñan al hombre y su emotivo corazón. 
Enseñan al hombre y su relación con Dios. 
Enseñan la vida. ¡ Ah!, ya sé que enseñan 
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«la reina de las artes» a través del triple 
medio del Latín, del Griego y del Inglés, 
y que lo hace para emparejar con una cul¬ 
minación adecuada la preparación de la 
inteligencia y del corazón que comenzó 
cinco años antes, cuando el niño empezó, 
balbuceante, a aprender la Gramática. Pe¬ 
ro ahí es donde yo voy a parar, ¡el arte 
habla de universalidad! 

El Alma Mater nos enseñó «la reina de 
las artes», y nos la enseñó a conciencia.. 
En realidad, en el segundo curso, nos en¬ 
tregó un estetoscopio y, colocándolo sobre 
el corazón palpitante de la Humanidad, 
nos permitió escucharlo. 

¿Qué fué Hécuba para nosotros o nos¬ 
otros para ella, y por qué nos hace llorar 
su dolor? ¿Por qué nos inquietaríamos 
con Hamlet o nos enfureceríamos con Lear 
si no tuviésemos mucho en común con 
ellos? De no existir una tremenda solida¬ 
ridad al mismo tiempo que una notable 
singularidad en nosotros, la literatura no 
podría vivir ni el arte poseer un atracti¬ 
vo universal. A menos que mi corazón pal¬ 
pite como palpitan los vuestros, .y vos¬ 
otros y yo tengamos ambiciones como 
Macbeth, ideales como Bruto y propósitos 
tan determinados como Hamlet, no exis¬ 
tirá ningún espejo que pueda ofrecérsele 
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a la Naturaleza. Si la Humanidad no es 
una unidad, el drama no es más que un 
sueño estúpido y la retórica una pérdida 
de tiempo. 

Pero el Alma Mater sabía más y quería 
que nosotros supiésemos más. Quería que 
nos conociésemos a nosotros mismos y co¬ 
nociéramos a nuestros semejantes. Por 
eso, durante un año entero, nos ajustó el 
estetoscopio al oído y. nos enseñó a captar 
todos los sonidos del palpitante corazón 
•i de la Humanidad. Ese es el porqué de Ci¬ 
cerón y Demóstenes, de Sófocles y de Sha¬ 
kespeare ; ése es todo el porqué del segun¬ 
do curso. No es el drama ni la retórica lo 
que importan, sino la universalidad que 
| hay en cada uno de nosotros, nuestra soli¬ 
daridad en la raza humana. Estos estudios 
se llaman con razón «Humanidades», por¬ 
que tienden a poner de manifiesto nuestro 
gigantesco egoísmo y a cercenar su peli¬ 
groso crecimiento. Nos enseñan claramen¬ 
te que el corazón humano no es tan sólo 
una bomba para la circulación de nues¬ 
tra sangre, sino también un instrumento 
sensitivo de numerosas cuerdas sonoras 
que vibran con el más leve soplo. 

Los colegios católicos tienen un segun¬ 
do curso que convierten en prolongado re¬ 
tiro para hacer de nosotros humanistas 
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cristianos. Lo convierten en una época en 
que estudiamos a Dios y al hombre y 
aprendemos a vivir. 

En gran parte del drama, el Alma Ma- 
ter nos enseñó cómo no habríamos de vi¬ 
vir, y el hombre reflexivo, al recordar las 
lecciones de su segundo año, ha de excla¬ 
mar entrecortadamente: 

— ¡Qué viejo es lo nuevo! Pero... ¡qué 
viejísimo es lo nuevo!... 

Julio César nos proporcionó el cuadro 
de un mundo sin Dios y de un hombre, 
una diminuta criatura de arcilla, que as¬ 
piraba a convertirse en deidad omnipo¬ 
tente. Y hoy en día el papel de Julio César 
está siendo representado, con traje mo¬ 
derno, por un Stalin y un Hitler. Las «pur¬ 
gas» no son modernas: Enrique VIII era 
muy aficionado a ellas. 

Pero toda esta unidad y esta semejanza, 
toda esta similitud y esta solidaridad, toda 
esta asombrosa ‘universalidad habrían sido 
inútiles si el Alma Mater no nos hubiera 
enseñado nuestra solidaridad en el Cuerpo 
Místico de Cristo, explicando nuestras lá¬ 
grimas por Hécuba, nuestra compasión 
por Hamlet y nuestra piedad por Lear al 
enseñarnos nuestra fuente común: el 
aliento de Dios. 

Durante nuestros estudios en el cole¬ 
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gio tuvimos muchos retiros y sermones, 
pero nadie, predicó mejor ni nos procuró 
mejores retiros que William Shakespeare, 
El vivirá a través de todas las edades sien¬ 
do un misionero para muchos y un maes¬ 
tro de retiros por excelencia para millo¬ 
nes de personas, sólo por lo bien que sa¬ 
bía que los individuos no son tan indivi¬ 
dualistas, sino que tienen mucho en co¬ 
mún. Nos enseñó con la mayor claridad 
que podemos ser tan ciegamente supersti¬ 
ciosos y tan vorazmente ambiciosos como 
Macbeth, tan ingratos, tiránicos y volunta¬ 
riosos como Lear, tan dominados por las 
mujeres como Hamlet y tan estúpidos co¬ 
mo César al deificarse a sí mismo. 

¡Así fué de unificado nuestro curso! 
Shakespeare era un padre espiritual y la 
Roma pagana una maestra de retiro para 
enseñarnos nuestra religión. El Alma Ma¬ 
ter sabía que sólo contaba con un plazo 
de veintiocho meses para moldear el cora¬ 
zón y la mente y encaminarlos a «buscar 
lo primero el Reino de Dios». Sólo vein¬ 
tiocho meses para enseñarnos que somos 
hijos de Dios y que también lo es nuestro 
prójimo. Sólo veintiocho meses para cal¬ 
dear nuestros pechos, primero con el amor 
por Dios, y luego con el amor a nosotros 
mismos y al prójimo. Por eso trabajó con 
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el Griego y el Latín y el Inglés, con el 
microscopio y el telescopio de la ciencia, 
pero especialmente con el estetoscopio de 
la Literatura, para enseñarnos que somos 
uno, sólo uno con cada hombre y con ca¬ 
da mujer que alienta, pues todos hemos 
recibido el hálito de Dios. 

El Alma Mater no piensa que el segun¬ 
do curso sea un fracaso porque nosotros 
hayamos dejado de leer a Shakespeare y 
hayamos olvidado la forma de escribir un 
discurso. No. Sabía que habría de llegar 
el día en que la mayoría de nosotros ol¬ 
vidase hasta el alfabeto griego. Pero es¬ 
peraba que no olvidaríamos nunca que to¬ 
dos pertenecemos a Dios. Esperaba que 
nunca nos volviésemos tan egoístas como 
para olvidar que el vecino de al lado o la 
mujer de enfrente son carne y sangre; 
que bajo su rígida frente y sus harapos 
palpita un corazón hambriento; que lo 
que el hombre, la mujer y el niño ansian 
más en la vida no es el dinero, el poder 
ni el dominio, sino la cordialidad huma¬ 
na; Cada uno de nosotros nos sentimos so¬ 
litarios, y una palabra, una sonrisa, una 
palmada en la espalda significan mucho 
para todos nosotros. Por eso precisamen¬ 
te dedicábamos la mitad del tiempo en el 
colegio al estudio de las Humanidades. El 
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Alma Mater quería que el latido del cora¬ 
zón humano palpitara incesantemente en 
nuestros oídos, hallando eco en nuestro 
propio pulso, impulsándonos a las obras 
espirituales o corporales de misericordia, 
a fin de que pudiéramos componer el Cuer¬ 
po Místico de Cristo. Vuelvo a repetir qué 
el objeto del Alma Mater era ¡ convertir¬ 
nos en místicos! 

¿Os parece una ambición demasiado re¬ 
mota? ¿Me retuerzo y me esfuerzo cuan¬ 
do voy de Yocasta a Jesucristo, de Mac- 
beth al Cuerpo Místico, de la Retórica a la 
Acción Católica? Si es así, no conocéis a 
vuestra Alma Mater. Ella os preparaba 
para la vida, pero no exclusivamente para 
esta vida. Ella conocía el Evangelio de 
Cristo y sabía que el Cielo es para quie¬ 
nes visitan a los enfermos y a los presos, 
visten al desnudo, dan de comer al ham¬ 
briento, de beber al sediento y posada al 
peregrino. Nos enseñaba Humanidades, 
pero unas Humanidades cristianas que ne¬ 
cesariamente habrían de culminar en un 
amor cordialísimo por toda la Humanidad, 
puesto que todos son miembros reales o 
en potencia de nuestros miembros y de 
Cristo, nuestra Cabeza. 

Pero nosotros nos hemos olvidado del 
pobre Edipo ciego y de la insomne Lady 
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Macbeth. Hace ya mucho tiempo que de¬ 
jamos de llorar por Lycidas. ¿Qué tiene 
de extraño si ni siquiera sentimos por 
Cristo? Nos hemos vuelto tan singulares, 
que nuestros días, nuestras noches y nues¬ 
tras mañanas están totalmente ocupadas 
con el «yo». «La caridad empieza por uno 
mismo...», y ¡ahí mismo termina para 
nosotros! Y apenas podría decirse que es 
caridad cristiana, puesto que es más bien 
cautela. Nosotros, los que pertenecemos a 
una generación sacerdotal, somos ente¬ 
ramente prácticos. Para nosotros nuestro 
prójimo no es más que un posible cliente, 
un posible escalón, una posible fuente de 
ingresos. Pero representar el papel de Sa- 
maritano, ser otro Cristo «que vaya ha¬ 
ciendo el bien» por el mundo, ser un sacer¬ 
dote cristiano que ofrece el sacrificio por 
la Humanidad; ser lo suficientemente 
práctico para acuñar dinero para el Cielo 
y comprarnos nuestra eterna mansión a 
plazos, siendo los plazos las diarias obras 
de misericordia, es misticismo. ¡Eso es 
medieval! ¡Éso es beatería! Y nosotros 
¡ somos universitarios presumidos e inte¬ 
lectuales del siglo xx! 

YEn qué ciegos estúpidos nos hemos 
convertido! EÍ Alma Mater nos enseñó el 
camino seguro de la felicidad aquí y en 
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el más allá, pero nosotros seguimos sin 
creerlo. Nuestros corazones están vacíos 
aunque los bolsillos de muchos estén bien 
repletos, y todos suspiramos por la feli¬ 
cidad aunque nos hayamos sumergido en 
el placer. ¡ Arranquémonos la venda para 
mirar y ver que la felicidad sólo se puede 
adquirir dando! Dándonos a nosotros mis¬ 
mos a los demás. Entregad vuestro tiem¬ 
po, vuestro pensamiento, vuestra palabra 
más brillante y vuestra más resplande¬ 
ciente sonrisa. Los corazones humanos es¬ 
tán hambrientos. ¡Vosotros podéis llenar¬ 
los ! Los corazones humanos están sedien¬ 
tos. ¡ Dadles un trago refrescante! Los co¬ 
razones humanos están desnudos y fríos. 
¡Abrigadles! Los corazones humanos es¬ 
tán solitarios y carecen de cobijo. ¡ Abrid¬ 
les vuestras puertas, al menos, si no las 
de vuestra casa, las de vuestro corazón y 
de vuestras oraciones! ¡Ponedlos junto al 
Corazón de Cristo y se sentirán abrigados 
por un calor verdadero! Y recordad siem¬ 
pre que «¡ cuanto hagáis al último de mis 
hijos me lo hacéis a Mí!» 

De nuevo os requiero para.que seáis 

místicos, porque sólo el místico es.mere¬ 

cedor del nombre de hombre, porque él es 
el único que capta el verdadero propósito 
de la vida. Si no queréis ser solamente 
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una bestia de carga, un animal de presa, 
un animal de placer o de orgullo, sed el 
hombre o la mujer que el Alma Mater os 
enseñó a ser. ¡Sed místicos y disfrutaréis 
de la vida! 

Vuelvo de nuevo a la felicidad al decir 
que el único hombre de la tierra que sabe 
disfrutar de la vida es el místico. .Todos 
los demás disfrutan solamente de la muer¬ 
te, porque lo que ellos llaman vida no es 
vida, sino muerte. Dios es vida y solamen¬ 
teel místico es lo suficientemente sabio 
para gozar de Dios. 

Y vuelvo de nuevo a Dios y os digo: go¬ 
zad de Dios. Servidle. Alabadle. Reveren¬ 
ciadle. Vedle en vuestro prójimo. Colocaos 
de nuevo el estetoscopio del segundo cur¬ 
so y escuchad el corazón de la Humani¬ 
dad. Late como el vuestro. El drama se es¬ 
tá representando a vuestro alrededor, por 
todas partes. Cada uno de vosotros está 
creando un drama. ¿ Será un poema o una 
tragedia? ¿Será el cielo o el infierno? ¿Se¬ 
rá por Dios o contra Dios? Tiene que ser 
lo uno o lo otro. Sólo el recién nacido o el 
idiota pueden permanecer neutrales, y a 
vosotros no os faltan años ni inteligencia. 
Vosotros sois graduados de colegios cató¬ 
licos, preparados para ser místicos y aman- 
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tes. de la Humanidad por ser amantes .de 
Dios. 

No seáis demasiado singulares. Eso fué 
lo que perdió a Satanás. Pero sed lo sufi¬ 
cientemente singulares, como lo fué Cristo. 


¿SOMOS SUFICIENTEMENTE SINGULARES? 

El .individuo más singular que puede 
hallarse en este' desquiciado mundo mo¬ 
derno en que vivimos es el hombre o la 

mujer estrictamente lógicos,: El ritmo.de 

nuestra época es demasiado acelerado pa¬ 
ra pensar rectamente y la «inteligencia 
moderna» ha desterrado a la razón. 

Cuando Hilario Belloc tuvo que escri¬ 
bir sobre eso que nada tiene de «moder¬ 
no» ni de «inteligente», pero que se ha 
dado en calificar de «inteligencia moder¬ 
na», quedó completamente asqueado., La 
define como «un espíritu que Ha perdido 
toda relación con la forma lógica y_es de¬ 
masiado negligente para razonar». . Dice 
que está compuesto de «orgullo, ignoran¬ 
cia y pereza intelectual, siendo su princi¬ 
pio de unión una aceptación ciega de la 
autoridad no fundada en la razón». Ha¬ 
béis de admitir que Belloc está en lo cier¬ 
to. La trinidad que rige nuestros días la A 
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constituyen la Moda, Jar Imp renta y la Rei¬ 
teración. Aunque un millar de afirmacio¬ 
nes jamás constituirán una prueba, im¬ 
primid cualquier cosa, repetidla con fre¬ 
cuencia y el hombre moderno y la señorita 
moderna acabarán por aceptarlo como si 
estuviera estrictamente probado y lo con¬ 
vertirán en imperiosa moda. Esa es la psi¬ 
cología que se oculta tras la propaganda. 
El hombre moderno va dejando de ser 
hombre a medida que va convirtiéndose 
más y más en loro. Casi no hace más que 
repetir y repetir lo que ha leído o escu¬ 
chado, y al emplear así su memoria cree 
estar empleando su pensamiento. Por eso 
digo que la persona más singular que hoy 
puede hallarse en el mundo es la persona 
que piense con rectitud. 

Claro que si la Filosofía no fuera más 
que una ciencia especulativa, esta con¬ 
dición podría pasar por lamentable, pero 
no por perniciosa. Pero cuando sabemos 
que vivir y amar rectamente dependen de 
pensar con rectitud; cuando sabemos que 
la lógica, el amor y la vida forman una 
trinidad unida y se suceden tan inevita¬ 
blemente como el mediodía, la noche y la 
mañana; cuando sabemos que la idea hace 
nacer el ideal o el principio y que sobre 
éstos se basan nuestras acciones, llegamos 
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a estremecernos. La Filosofía podría con¬ 
siderarse como ciencia especulativa si la 
Historia no nos hablase de la Francia de 
1790, de la Rusia de 1920, de la Alemania 
de 1940 y del mundo en el momento ac¬ 
tual. La Filosofía podría considerarse co¬ 
mo ciencia especulativa si no viésemos a 
Cristo crucificado en nuestras universida¬ 
des, excluido de nuestra política e igno¬ 
rado en nuestro mundo comercial. La Fi¬ 
losofía podría ser considerada como una 
ciencia especulativa si nuestra patria ño 
estuviera infestada de amores libres y de 
vidas más libres aún, si no existieran Re¬ 
no, los tribunales de divorcios ni las in¬ 
clusas. La Filosofía no es una ciencia pu¬ 
ramente especulativa. No se trata de algo 
que hay que saber. Se trata de algo que 
hay que vivir, y por eso el Alma Mater 
nos proporcionó todo un curso de Lógica. 

¿Hemos sido rectos en nuestros amores 
y en nuestras vidas? ¿Hemos sido lo su¬ 
ficientemente singulares para ser rectos 
en nuestra lógica? El Alma Mater así se 
lo proponía. Se proponía que fuésemos 
sumamente singulares y por eso nos dió 
un curso entero de Filosofía escolástica. 
¡ Qué maravilla la de aquel curso 1 Motivó 
que el profesor de Educación de Harvard, 
L. J. A. Mercier, prorrumpiera en un to- 
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rrente de parabienes a los estudiantes de 
los colegios católicos por tener la suerte 
de obtener una filosofía de la vida com¬ 
pleta y bien definida, que podía ser justi¬ 
ficada. Dijo que las aulas de los colegios 
no católicos estaban llenas de estudiantes 
que no conseguían una tal filosofía de la 
vida y cuyo pensamiento era, por consi¬ 
guiente, «caótico, lamentablemente caóti¬ 
co». Tenía motivos para saberlo, y nos¬ 
otros deberíamos tenerlos también. Todo 
nuestro mundo es caótico, pero eso ocurre 
solamente porque su pensamiento es caó¬ 
tico. No tiene nada estable porque sus 
principios no están establecidos. En cam¬ 
bio nosotros, desde la mitad de nuestros 
estudios, fuimos rígidamente establecidos 
en la fijeza de una determinada filosofía. 
¿Nos hemos extraviado? 

Hago preguntas porque no me gusta es¬ 
cribir las respuestas. Si he de hacer uso 
de, la puntuación, permitidme utilizar la 
interrogación en lugar de la exclamación. 
Me duele menos y a. vosotros debería es¬ 
timularos más. Por eso pregunto: ¿Hemos 
emp lead o nugstr a lógica? ¿Contrastamos 
todas las afirmaciones con la piedra de to¬ 
que de la verdad, todos los argumentos 
con la piedra de toque de la forma, todas 
las reivindicaciones con la piedra de toque 
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del hecho? Así nos enseñaron a hacerlo. • 
Nos' enseñaron a analizar y a sintetizar, 
a distinguir con claridad y precisión, a ir 
de las premisas mayores o menores hasta 
la conclusión perfecta. Se nos enseñó a 
pensar con rectitud. Nos prepararon para 
deleitarnos con la rectitud de razonamien¬ 
tos, porque, el hombre sólo es hombre 
cuando es humano y solamente es huma¬ 
no cuando piensa y desea de acuerdo con 
unas reglas fijas. ¿Hemos sido verdade¬ 
ramente humanos? El Alma Mater quería 
que lo fuésemos, pues sabía bien que ése 
era el único camino conducente a la fe¬ 
licidad. 

Sí, vuelvo otra vez a mi afirmación pri¬ 
mera. La educación es sólo para la feli¬ 
cidad. Y digo que pensar rectamente pro¬ 
duce una emoción, un éxtasis al adivinar 
la verdad, un deleite al descubrir el error 
y distinguir lo verdadero de lo falso. ¡ Más 
aún! Digo que el Alma Mater nos entregó 
el Arbol Porfírico para que pudiéramos 
ascender hasta Dios y las Reglas de los 
silogismos para que pudiéramos hallar la 
Trinidad. La mire por donde la mire, siem¬ 
pre encuentro en la Lógica presagios de 
la Trinidad. Sé que existe la perfecta uni¬ 
dad en la trinidad de la Lógica, de la vida 
y del amor. Sé que la rectitud de pensa- 
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miento engendra la rectitud de vida y am¬ 
bos la rectitud en el amor. Sé que el silo¬ 
gismo sólo puede tener tres términos que 
constituyen un argumento y muestran 
una verdad concluyente. Sé que la verdad 
es eterna, inmutable, absoluta. Por eso sé 
que al aprender las reglas de los silogis¬ 
mos y golpear las fuentes de la sabiduría 
yo llamaba a las puertas de Dios. 

El Alma Mater no tenía nada de im¬ 
práctica. Cuando llegábamos al penúlti¬ 
mo año íbamos madurando; estábamos a 
punto de convertirnos en hombres y mu¬ 
jeres completamente adultos. Por eso se 
nos dió el alimento de los fuertes—la me¬ 
tafísica—. Con una temeridad que sola¬ 
mente se encuentra en aquellos que po¬ 
seen la verdad, el Alma Mater nos hizo 
conocer a los errados y al' error. Conoci¬ 
mos a los escépticos, a los agnósticos y a 
los ateos. A ios positivistas, nominalistas, 
conceptualistas, materialistas, idealistas y 
panteístas. Sin vacilar, nos hizo conocer a 
Descartes, sus dudas y los terribles frutos 
que engendraron: hombres que fluctúan 
desde el panteísmo y el idealismo de Spi- 
noza^ hasta el materialismo y ate ísmo de 
Hobbes. Vimos la . Berkeley engendrar a 
Hume y a Kant dar nacimiento, a Fichte, 
Schelling y Hegel. Y vimos a los hijos so- 
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brepasar invariablemente a sus predece¬ 
sores. Berkeley niega la existencia sustan¬ 
cial del cuerpo; Hume negaba la del es¬ 
píritu; Kant nos proporcionaba la «in¬ 
cógnita X», pero sus hijos convirtieron to¬ 
do, desde la a a la z en «ignoto». No puede 
extrañar que oyéramos decir a Schope- 
nhauer que el mundo era un manicomio, 
prescribiendo, como único remedio para la 
Humanidad, el suicidio universal. 

Analizamos estos hombres y sus méto¬ 
dos y vimos que todos eran parecidos., Dar r 
win, Spencer y Huxley, Nietzsche, James 
y Bergson no son más que ciegos guiando 
a otros ciegos y, como anunció nuestro Sal¬ 
vador, cayendo juntos al pozo. 

Conocimos a estos hombres en nuestras 
aulas y allí los refutamos. Mientras estu¬ 
vimos en el colegio, no quisimos relación 
alguna con ellos ni con sus enseñanzas, 
porque odiábamos el error y estábamos 
aprendiendo a vivir la verdad lógica. Pero 
hoy, al vivir la lógica nuestra, ¿somos 
igualmente cautos, tan prudentemente crí¬ 
ticos y tan católicamente sinceros? ¿No es 
nuestro socio comercial un materialista 
práctico al trabajar con el principio de 
«beneficios a toda costa»? Y el hombre de 
enfrente, ese que siempre habla de reli¬ 
gión sin practicar ninguna, ¿no es un es- 
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céptico agnóstico? Y la vecina de abajo, 
esa mujer tan imbuida de las últimas for¬ 
mas de divertirse sin pagar el precio, ¿no 
es una hedonista? Y esa joven pareja que 
siempre están dando recepciones, ¿no son 
un par de «come, bebe y diviértete» ateos?. 
¿No estáis rodeados de comunistas y pa¬ 
ganos? Ellos viven sus filosofías falsas. ¡ Y 
vosotros debéis vivir las vuestras! 

Tenemos que ser sumamente singulares 
en nuestro trastornado mundo porque po¬ 
seemos una lógica que se ocupa de nues¬ 
tra psicología y de nuestra fisiología. Te¬ 
nemos una lógica que ha de ser amada 
y vivida. Tenemos una lógica que sirve de 
custodia y de guía, que rige y regula, que 
garantiza y asegura nuestras vidas y nues¬ 
tros amores. 

; ,,ALa Filosofía es una ciencia muy prácti- 
/ca. De no haber existido un Marx y un En- 
gels no habrían surgido un Stalin y un 
Hitler. Hobbe, Locke y Hume son res¬ 
ponsables en gran parte de nuestras em¬ 
briagueces, de muchos divorcios y de mu¬ 
chos abortos. El suicidio, el asesinato y 
las violaciones pueden achacarse a Scho- 
penhauer, a Spencer y a Huxley, porque 
todo delito exige un delincuente y todo 
delincuente, antes de obrar, ha de tener 
un concepto. Por eso digo yo que los cí- 
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mientos de Sin Sing. ios de San Quintín, 
de Leavenworth y de Waila Waila (1) fue¬ 
ron colocados por estas falsas filosofías. 
Permitidme insistir en que vuestra salud 
mental, vuestra verdadera felicidad, vues¬ 
tra verdadera santidad están basadas en 
la lógica, en la lógica que el Alma Mater 
os enseñó durante el penúltimo curso. 

Cuando volvéis al patio del colegio, no 
ya como muchachos y muchachas, sino co¬ 
mo hombres y mujeres del mundo, espo¬ 
sos y esposas, padres y madres, el Alma 
Mater, al contemplaros, desearía que vues-. 
tras reducidas familias se debieran a la 
limitación cristiana y no a la pecaminosa 
limitación de los nacimientos; que vues¬ 
tra creciente cuenta corriente se debiera 
al empleo de principios firmes, no a las 
prácticas astutas; que vuestra creciente 
popularidad se debiera al verdadero valor 
y no a la duplicidad; desearía ardiente¬ 
mente que vuestro progreso en el mundo 
financiero, político y social no se debiera, 
en ninguna forma, a un catolicismo tran¬ 
sigente, sino más bien a una forma vibran¬ 
te de poner en práctica vuestra filosofía 
escolástica. ¿Están bien fundados sus de¬ 
seos y esperanzas? 

Queramos o no, hemos fracasado en 

(1> Famosas penitenciarías norteamericanas. 
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algo. La vocación que Dios nos dió no se 
está cumpliendo. Nuestra vocación es la 

de ser católicos militantes en medio.de 

S Sndo pagano. No representamos una 
quinta parte en nuestra patria, pero ¡ qué 
discordia produciríamos en ese incesante 
canto de desquiciado materialismo si un 
hombre de cada cinco diésemos una voz a 
la espiritualidad de Cristo! Apenas repre¬ 
sentamos una quinta parte en América, 
pero ¡qué retroceso produciríamos en la 
siempre creciente marea del paganismo si 
proclamáramos audazmente nuestro cato¬ 
licismo! No llegamos a representar una 
quinta parte, pero ¡ qué diferente sería 
nuestra América si uno de cada cinco vi¬ 
viera su lógica católica! Sí, én algo he¬ 
mos fracasado. Ño somos lo suficientemen¬ 
te singulares para que la pluralidad de 
las gentes se detengan y se pregunten: 
«¿Qué es la verdad?» No somos lo suficien¬ 
temente lógicos para hacer que los ilógi¬ 
cos se detengan y se pregunten: «¿Qué 
debemos pensar de Cristo?» 

¿POR QUE NO SOMOS AVENTUREROS? 

Durante el último curso, el Alma Mater 
concentró todos sus esfuerzos en el indi¬ 
viduo. Desde todos los ángulos posibles. 
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enfocó nuestras almas con sus faros de¬ 
tectores. Nos enseñó Psicología para de¬ 
mostrarnos que teníamos un alma, un al¬ 
ma inmortal, personal, espiritual y libré. 
Nos enseñó Etica, para demostrarnos que 
i teníamos derechos y deberes correspon- 
! dientes. Nos enseñó Teología natural, pa¬ 
ra demostrarnos que teníamos un Dios, 
j. un Dios personal e infinito, omnisciente, 

| omnipresente y omnipotente. ¡ Qué año de 
deleite y de revelación fué aquél! ¡Qué 
! culminación para una enseñanza perfe- 
tamente equilibrada! '¡Qué éxtasis para 
el ego! Al hombre diminuto le fué ense¬ 
ñada su dignidad sublime, su deber y su 
asombroso destino. Aquel año necesita- 
| mos toga y birrete porque el decoro exige 
¡ tales vestiduras para penetrar en el san- 
| tuario de los santos. 

La Literatura nos dió a conocer mucho 
sobre la vida, sobre el hombre, sus usos y 
j sus costumbres. Habíamos visto las altu¬ 
ras y las profundidades que puede alean- 
! zar. La poesía había alimentado nuestra 
| fantasía encendiendo nuestra imaginación 
e inflamando nuestras emociones con sus 
elevados pensamientos. La Retórica había 
estremecido nuestro ser al traducir para 
nosotros los latidos del corazón humano 
que oíamos palpitar en nuestro estetosco- 
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pío literario. Así aprendimos mucho sobre • | 

el hombre, e indirectamente, mucho sobre j 
j)ios. Después vino la Lógica, acentuando |j 
el intelecto, y nos encontramos analizan- jj 
do con un microscopio la mente del hom- * 
bre. De esa manera, durante tres anos, jj 
tratamos con lo universal y sólo indirec¬ 
tamente con nosotros mismos; pero luego 
vino la reconcentración y el concentrarse |j 
en el ego. El Alma Mater iba aumentando |j 
la presión, porque la aurora del «comien- | 
zo » empezaba a aclarar el Oriente. Como g| 
no tardaríamos en lanzarnos a la gran 
aventura dé la vida, el Alma Mater quería 
que supiésemos cuál era nuestra piopia 
dignidad/nuestro deber y nuestro destino. 

La vida es una cuestión sumamente per¬ 
sonal El individuo es siempre lo princi¬ 
pal. Por eso el Alma Mater acentuó nues¬ 
tra individualidad, susurrando, como si di- | 
járamos, sus palabras de despedida: «Re-, jj 
cuerda lo que eres y dónde vas.» J 

La Psicología resultaba estimulante. Ba- jj 
jo nuestro microscopio mental pasaron un 
ejemplar tras otro hasta que probamos 
—con una prueba tan rígida como una 
fórmula matemática, tan tangible como el § 
hecho mismo y tan cierta como Dios—que | 
somos algo más que un paquete de áto- J 
mos destinados a la desintegración y a la 
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tumba; que somos, bastante más que un 
mono superiormente organizado y evolu¬ 
cionado; mucho más que carne, hueso y 
sangre. Con un sentimiento parecido al 
temor contemplamos los distintos grados 
de grarídeza: la roca, la rosa, el gusano re¬ 
torcido, y fuimos subiendo desde aquello 
que no hace más que crecer a aquello que 
ve y siente y oye, para llegar a 10 que sabe 
y comprende. Entonces, con la misma 
fuerza que la explosión de una bomba, 
percibimos la atronadora verdad de la sen¬ 
cillez del alma, la espiritualidad y la in¬ 
mortalidad. Fuá entonces cuando com¬ 
prendimos que procedíamos de Dios. El 
cuerpo podía proceder de la sangre del 
•bruto, pero el alma espiritual es el soplo 
de Dios. Y por eso es por lo que decimos 
que no fuimos formados ni modelados, si¬ 
no que fuimos creados. «Aquel que es» 
hubo de trabajar para que nosotros pudié¬ 
ramos ser. ¡Ya lo creo que la Psicología 
resultaba estimulante! Probaba que tene¬ 
mos un alma espiritual que es inmortal 
y una voluntad que es libre. Nos mostraba 
claramente cuál es nuestra dignidad: ¡la 
de ser hijos de Dios! 

Luego, lógicamente, siguió la Etica. Que 
un individuo tenga derechos, derechos in¬ 
alienables, significa que tiene los deberes 
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correspondientes. Pero la verdadera reve¬ 
lación de la Etica no fué tanto nuestro de¬ 
ber como nuestro destino. Porque la Etica 
tomó el hambre de nuestras almas y nos 
dijo lo que aquello era. Nos dijo que es¬ 
tábamos hambrientos de felicidad, y de 
una felicidad que no es sólo placer, sino 
una posesión permanente del bien. 

Los años han volado desde que apren¬ 
dimos esa verdad. ¿No es hora ya de que 
la vivamos? El placer no es felicidad; no 
es más que una falsificación y un simula¬ 
cro. Si aún no lo habéis averiguado, pre¬ 
guntad al bacante y a la bacante. Os dirán 
que el placer no es la felicidad ni podrá 
serlo jamás, porque cada copa llena hasta 
el borde tiene sus heces, y cada noche de 
orgía representa un amanecer de fortísi- 
mo dolor de cabeza. Si todavía no lo ha¬ 
béis averiguado completamente, pregun¬ 
tad a los sabios y mundanos anticoncep- 
cionistas. Os dirán que el placer no es la 
felicidad, e insistirán mucho sobre ello si 
los conocéis hacia el final de sus vidas. 
¡Porque una casa sin hijos nunca puede 
ser un hogar! Si no estáis plenamente per¬ 
suadidos de.que el placer no es la felicidad, 
preguntad al señor y a la señora Mammón, 
a los rozados por el rey Midas o al señor 
. Semidiós, el elegido del pueblo en las vo- 
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taciones. Os dirán que el dios, el oro y la 
gloria no constituyen la felicidad, ¡por¬ 
que son demasiado difíciles de conservar! 

i Comprendedme! El Alma Mater nun¬ 
ca dijo.que renunciáramos a disfrutar de 
nuestros placeres. ¡Nunca! El cristianis¬ 
mo no prohíbe que se arranque todo el 
placer posible de las cosas pasajeras de 
este pasajero mundo, con tal que ese pla¬ 
cer no sea a expensas de vuestra verda¬ 
dera felicidad. El cristianismo nos ense¬ 
ña—y el Alma Mater hace gran hincapié 
sobre ello—que elegir la mayor cantidad 
imaginable de placer humano a expensas 
de la más pequeña rendición de una nor¬ 
ma moral, es un acto de estupidez de quien 
carece de lógica. Enseña que tomar lo pa¬ 
sajero en lugar de permanente es una lo¬ 
cura; que buscar el placer, olvidando 
mientras tanto la felicidad, es ser anticris¬ 
tiano, anticatólico e infiel. 

La Etica nos mostró nuestro destino. 
Decía que si éramos fieles a nosotros mis¬ 
mos tendríamos a Dios. Nos dijo algunas 
cosas maravillosas; nos habló del ego, de 
la familia y del Estado; nos dijo lo que 
era y lo que no era del César; lo que los 
padres debían y no debían hacer; en i o 
que se puede y en lo que ño se puede ce¬ 
der. Pero lo más hermoso de todo lo que 
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la Etica nos dijo es que tenemos que apo¬ 
derarnos de Dios. La felicidad es imposi¬ 
ble de cualquier otra manera. La beatitud 
es la meta de la vida y no hay más que un 
camino que conduzca a ella. Con la más 
rotunda de las voces la Etica decía con¬ 
tinuamente: «Si queréis la verdadera fe¬ 
licidad, seguid el camino.» Y ese camino 
se llamaba «ley», la ley natural, que es 
una participación de la divina. Yo os di¬ 
go: Recorred ese camino, graduados de 
los colegios católicos, y por la noche vues¬ 
tras almohadas resultarán más mullidas y 
un día os levantaréis descansados de vues¬ 
tro lecho de muerte. 

Dignidad, destino y deber... ¡Qué trilo¬ 
gía más maravillosa! Pero como no exis¬ 
tiría ni podría existir sin Dios, el Alma 
Mater abrió de par en par la amplia puer¬ 
ta para su más grande revelación natural 
cuando nos enseñó la Teología natural. La 
Etica había traducido el hambre de nues¬ 
tro corazón y la sed de nuestra alma. Nos 
dijo que deseábamos la posesión perma¬ 
nente de la verdad y una ininterrumpida 
posesión de lo bueno; nos dijo que deseá¬ 
bamos la beatitud. La Teología natural 
nos dijo quién es la Verdad y quién es el 
Bien; tradujo la «beatitud» de la Etica en 
ese monosílabo de cuatro letras que lo con- 
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tiene todo; la Teología natural nos habló' 
de Dios. Llevó a cabo ese acto tan satis¬ 
factorio de derramar la luz de la razón 
sobre la «Evidencia Invisible», realizando 
el acto emocionante de analizar ese ir a 
tientas del hombre en pos del Dios intan¬ 
gible. • ’ • • : 

Tomando los cinco argumentos tradicio¬ 
nales de la filosofía escolástica, esos can¬ 
tos metafísicos compuestos por Santo To¬ 
más, el Alma Mater nos entregó el tesoro 
que el tiempo no puede agotar jamás y la 
belleza que conduce y se mezcla 'con la vi¬ 
sión que nos bendecirá para toda la eter¬ 
nidad si somos fieles. Estos argumentos 
para probar la existencia de Dios, son la 
culminación y la recapitulación de todos 
nuestros estudios de bachilleres. En ellos 
encuentro poesía que me hace soñar. Co¬ 
menzar con lo infinitesimal y llegar a lo 
Infinito: desde el movimiento que es casi 
reposo hasta el Principio del movimiento 
que nunca está en reposo; ir desde la be¬ 
lleza del corazón de una rosa hasta la be¬ 
lleza inextinguible del Corazón de Dios; ir 
desde la perfecta simetría de los cristales 
i de un copo de nieve para continuar su¬ 
biendo hasta el orden que se encuentra en 
j el sol y en la luna y las estrellas hasta el 

i Ordenador que enseñó a la abeja a alma- 
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cenar la miel y al reyezuelo a construir su- 
nido, que enseñó a . la alondra a elevarse 
en el rosal de la aurora, al hombre a reco¬ 
rrer las avenidas de la vida en busca de 
la verdad y la belleza y a la mujer a anhe¬ 
lar un hijo y un hogar; .ir desde la bellota 
recién caída de la encina hasta el Alfa que 
no tiene principio y el Omega que no ten¬ 
drá fin; ir desde el efecto apenas percep¬ 
tible hasta la Causa imperceptible e in¬ 
extinguible: i eso es poesía, drama, éxta¬ 
sis, temor y adoración! 

Aquí es donde vimos la unidad de nues¬ 
tros estudios. Cuando la Cosmología hizo 
uso de los hallazgos de la Química y de la 
Física, cuando la Psicología tuvo que 
atender a la Biología antes de hablar ab¬ 
solutamente, el hombre pensador vió .la 
unidad en la multiplicidad de nuestros es¬ 
tudios. Pero cuando la Teología natural 
los fusionó todos, cuando tomó la Astro¬ 
nomía, la Geología, la Biología, la Física y 
la Química; cuando tomó la Literatura, la 
Lógica y la vida, todas las ramas del arte 
y de la ciencia y demostró cómo cada una 
de ellas hablaba de Dios, entonces el pen¬ 
sador se-regocijó aún más en medio de 
su adoración y vió que la unidad del Alma 
Mater se aproximaba a da unicidad. Este 
era el estudio que probaba que - la vida 
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merece la pena.de vivirse.al,hacer tangi¬ 
ble lo Intangible y lo Invisible muy clara¬ 
mente visible. El aprender cosas de Dios,, 
de nuestro Dios ; el discurrir-Su Existen¬ 
cia, esencia y atributos; el probar que es 
infinito, omnisciente, y omnipotente; el 
mostrarle con una Inteligencia y una Vo¬ 
luntad preocupadas por nosotros; el en¬ 
contrar en El al Creador, al Preservador y 
al Proveedor, ponen una alegre melodía a 
ios versos de la vida y convierten la tum¬ 
ba en puerta de la gloria. 

. ¿Habéis pensado alguna vez en ese ar¬ 
gumento del movimiento mientras obser^ 
vabais el girar del mundo? ¿Habéis pen¬ 
sado alguna vez en el Compositor al escu¬ 
char la feliz canción de la primavera? ¿So¬ 
ñasteis alguna vez con el Artista al con¬ 
templar el caos ordenado de una flamante 
aurora o la furia en una severa puesta de, 
sol? ¿Levantáis con frecuencia vuestros 
corazones y vuestras mentes en adoración 
al ver abrirse un capullo, tender el vuelo 
un gorrión o a un pequeñuelo juguetear 
con- el cabello de su madre? ¿Veis cada 
día más a Dios, a vuestro Dios, en el mun¬ 
do que Le rodea, en el sol, en las estrellas, 
en el mar, en las flores,,en el pájaro y en 
la.abeja, en el niño y en la joven y en el 
hombre? ¿Veis a la vida ir quitándose un 
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velo tras otro, preparándoos cada vez más- 
para la visión cara a cara de Aquel con 
quien el Alma Mater os enseñó a soñar y 
a pensar, a Quien os enseñó a amar y por 
Quien os enseñó a vivir? ¿Vivís de tal for¬ 
ma vuestra Etica que estéis seguros dé 
captar el Sujeto de vuestra Teología natu¬ 
ral? ¿Es así? ¿O está acaso vuestra vida 
limitada por el sobre de la paga, la cuen¬ 
ta corriente y la preparación para aquel 
día lluvioso que tal vez nunca llegue, con 
la exclusión total del pensamiento de la 
noche que con toda seguridad ha de venir, 
«la noche en que ningún hombre puede 
trabajar», o de aquella Aurora que nunca 
conocerá atardecer? En suma, ¿reveren¬ 
ciáis, alabáis y servís a Dios siete días a 
la semana, veinticuatro horas al día, o 
vuestra religión se reduce a la última 
Misa del domingo? ¿Es vuestra vida la 
gran aventura de buscar siempre, siem¬ 
pre a Dios, el romance de cortejar a ese 
«Tremendo Amante», la emocionante bús¬ 
queda de satisfacer vuestra alma median¬ 
te la conquista de las murallas del cielo y 
subyugar al odioso enemigo del infierno? 
La religión, ¿representa completamente 
vuestra vida o es meramente un acceso¬ 
rio? ¿Tenéis a Dios en la mente¿ en el co¬ 
razón y en la voluntad, en el hogar y en 
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la esposa y en la familia, en el ocio, en los 
negocios y en la política? ¿Sois unos osa¬ 
dos aventureros en pos de Dios? Si no es 
así, habéis defraudado a vuestra Alma Ma¬ 
ter, habéis fracasado y habéis hecho fra¬ 
casar a vuestro espíritu. 

Los Argonautas fueron en busca del 
Vellocino de Oro ; los Caballeros de la Ta¬ 
bla Redonda, en busca del Santo Grial; 
los cruzados medievales querían liberar el 
Sepulcro de Cristo, y Colón quería hallar 
por Occidente un camino hacia Oriente. 
Balboa descubrió el Pacífico y Pizarro con¬ 
quistó el Perú. Los aventureros han bus¬ 
cado la piedra filosofal y la fuente de la 
perpetua juventud. Algunos buscaban los 
Antípodas mientras otros buscaban la per¬ 
dida Atlántida. Unos se regocijaron su¬ 
biendo al Everest y otros encontrando la 
tumba de Tu-tan-Khamen. Pero, ¿qué son 
en sí o en sus resultados tales aventuras 
si se las compara con la arrogante aven¬ 
tura de la búsqueda de Dios? Esta es la 
búsqueda que recorre la tierra entera, pe¬ 
netra hasta las estrellas mismas y sigue 
más allá, y, sin embargo, la consiguen eñ 
su propia casa, entre la prosa de la vida, 
muchas almas que jamás fueron conside¬ 
radas audaces, pero que en realidad son 
los seres más atrevidos de la Humanidad. 
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Esta es la búsqueda que cautiva la mente 
y el corazón y los sentidos; ésta es la bús¬ 
queda que absorbe el cuerpo y el alma del 
hombre por entero; ésta es la única bús¬ 
queda que hace maravilloso este mundo, 
la vida digna de vivirse y la muerte un 
despertar al deleite. Esta es la aventura 
de las aventuras y el Alma Mater os en¬ 
caminó a ella al entregaros vuestros títu¬ 
los de graduados y enviaros, no a ganaros 
la vida, sino a haceros una vida; no a 


amasar oro, sino a captar a Dios; no a 


combatir la batalla de la vida, sino a co¬ 
menzar el cielo en la tierra al convertiros 
en verdaderos católicos, hombres o muje¬ 
res, ¡ en un místico perdido en el amor de 
Dios! 


¿POR QUE NO ACTUAR CONFORME 
A VUESTRA EDAD? 


Voy a terminar. He recorrido todo el 


curso desde el primer año hasta el día de 
la graduación, y aunque he mencionado 
todas las artes y todas las ciencias, no he 
dicho nada sobre el curso de Religión. 
¿ Adivináis por qué? Al principio dije que 
el Alma Mater sólo enseñaba una asigna¬ 
tura que era la Religión. Ahora estoy al 


final y aún no he dicho nada del curso de 
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Religión. No fué un descuido ni este apar¬ 
tado corresponde a una idea tardía. Tenía 
que probar un punto y creo que lo he pro¬ 
bado. La Religión no es un tema abando¬ 
nado entre los temas educacionales, un 
tema desterrado de la pedagogía profesio¬ 
nal. Al contrario, la Religión encabeza, 
penetra y santifica todo el plan de estu¬ 
dios. El Alma Mater os enseñaba Religión 
desde el día que allí os inscribisteis hasta 
el «comienzo»; desde Horacio, Sófocles y 
Shakespeare hasta la tesis sobre la Iglesia 
y el Estado y la particular providencia de 
Dios. Desde el dorado septiembre, en que 
por primera vez pisasteis el patio del Co¬ 
legio, hasta el gozoso día de junio en que 
recibisteis el grado, el tema incesante del 
Alma Mater fué Dios y vosotros. En todos 
los tiempos, en todas las clases y en todos 
los cursos, os enseñó vuestra relación con 
el Absoluto, porque ése es el único fin de¬ 
bido de la educación. 

Hubo un curso de Religión, un curso 
que enlazaba la razón y la revelación, un 
curso que os proporcionaba verdades más 
elevadas y más ciertas que el tubo de en¬ 
sayo, el microscopio y la disección bioló¬ 
gica; un curso que debería llamarse por 
su propio nombre—un Curso sobre la Cien¬ 
cia de Dios—porque era Teología. Aquí 
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utilizasteis: vuestra razón - razón en cosas 
que la razón por sí nunca llegaría a cono¬ 
cer, produciendo una luz más luminosa 
que la luz de la razón sobre los dos obje¬ 
tos acerca de los cuales el Alma Mater ha¬ 
bía hablado tan incesantemente: Dios y 
vuestras almas. Visteis a ambos bajo la 
luz de la fe, ¡y qué visión fué aquélla! 
Escuchasteis a Dios hablar diciéndoos mu¬ 
chas cosas sobre El mismo y sobre vues¬ 
tras almas. Visteis a un Hombre en Pa¬ 
lestina que decía ser Hijo de Dios; le 
visteis probar esta afirmación con una vi¬ 
da y con una muerte que un hombre que 
sólo fuera hombre no habría podido vivir 
ni morir; visteis milagros en Su nacimien¬ 
to, a través de Su vida y a la hora de Su 
muerte, preludios todos del más grande 
de los milagros: Su Resurrección. No po¬ 
díais eludir la conclusión de que este 
Hombre es sincero: es el Hijo de Dios; lo 
que dice es la palabra de Dios y, por tan¬ 
to, verdadero con la verdad de la Divi¬ 
nidad. 

Le visteis fundar una Iglesia tan clara¬ 
mente visible como nuestra bandera ame¬ 
ricana con sus colores rojo, blanco y azul 
y sus estrellas; hizo Su Iglesia Una, San¬ 
ta, Católica .y Apostólica y hoy reconocéis 
al hombre que firma con el sello del pes¬ 
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cador como cabeza visible de esa Sociedad 
que el Hombre-Dios fundó después que 
Jerusalén y Roma le clavaron a una cruz 
y de que salió del sepulcro en que le ha-, 
bían enterrado. Sabéis que las enseñanzas 
de Roma son las enseñanzas de Dios, por¬ 
que están dirigidas y custodiadas por el 
espíritu de la Verdad, que, como El pro¬ 
metió, perdurará siempre. 

Una vez que hubisteis asentado todo es¬ 
to sobre terreno puramente lógico e his¬ 
tórico, os sumergisteis sin temor. Os 
adentrasteis en el fabuloso mundo de la 
revelación y visteis crearse el mundo y 
relampaguear la luz sobre las tinieblas del 
universo y observasteis la creación del 
hombre entre los dedos de la Omnipoten¬ 
cia. Contemplasteis todas las jerarquías 
de la Creación, desde el grano de arena 
hasta el serafín que entona sus cánticos,' y 
después visteis el pecado. Lucifer cayó y 
perdió el Cielo. Adán cayó y perdió el Pa¬ 
raíso para vosotros y para mí; pero im¬ 
pulsó a la Trinidad a decretar la Encar¬ 
nación. El Gólgota nos ganó la gracia e 
hizo posible la gloria, al correr la reden¬ 
ción por siete caudalosos canales; y nos¬ 
otros sabemos que tomando la mano mís¬ 
tica de Cristo, que El nos tiende desde la 
Eternidad, podemos llegar al Dios Trino! 
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En eso consistió aquel curso, que no de¬ 
jó nada atrás desde antes que el tiempo 
fuera hasta después que el tiempo haya 
terminado. Y si algo enseñó con claridad 
fué la prodigalidad del amor de la Trini¬ 
dad por vuestras insignificantes personas 
y por la mía, más insignificante aún. El, 
Padre nos dió la Creación, el Hijo la Re¬ 
dención y el Espíritu Santo nos dará la 
santificación y la glorificación subsiguien¬ 
te. El Padre se dió a Sí mismo al echar Su 
aliento sobre un cuerpo de arcilla y con-, 
vertirnos en personas'vivas. Luego envió 
a Su único Hijo al frío de Belén para mo¬ 
rir en la Sangre del Calvario. Más tarde, 
con un rugido de viento y una lluvia de 
fuego, Padre e Hijo enviaron al Espíritu 
Santo para hacer de vosotros y de mí algo 
más que hombres: para elevarnos a la 
gigantesca estatura de los seres sobrehu¬ 
manos, i para levantarnos hasta el nivel 
de Jesucristo! 

La Creación tuvo lugar hace tal vez 
cientos de miles de años. La Redención 
ocurrió hace mil novecientos y pico de 
años. Y el Espíritu Santo descendió inme¬ 
diatamente después. Y, sin embargo, tene¬ 
mos al Padre en cada una de nuestras res¬ 
piraciones, porque El nos sostiene en la 
Creación; tenemos al Hijo en toda Su Hu- 
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munidad glorificada donde quiera que ar¬ 
da la lámpara de un santuario, porque El 
quiso prolongar Su Encarnación; tenemos 
al Espíritu Santo en el centro de nuestra 
alma, si estamos en gracia. En efecto, so¬ 
mos superhombres, hombres que albergan 
al Dios Trino, hombres que son gigantes 
espirituales cumpliendo un destierro en el 
tiempo, hombres que son. hijos de la Eter¬ 
nidad. No somos de ni para este mundo 
aunque estemos, en él. ¡Y ya es más que 
hora de que obremos conforme a nuestra 
edad! Tenemos edad suficiente para saber- 
discernir. 

Sí, tenemos edad suficiente para saber 
más, para saber que no habríamos de pa¬ 
sar todos nuestros años en una persecu¬ 
ción que aplasta el espíritu, agota eí cere¬ 
bro y destroza el cuerpo en pos del oro o 
de la gloria en lugar de perseguir la bon¬ 
dad o la gracia. Tenemos edad para saber 
que no deberíamos buscar la felicidad 
donde no podemos hallarla: en los place¬ 
les pasajeros de este mundo tan pasajero; 
tenemos edad suficiente para saber que, 
en lugar de estar absortos en el hombre o 
la mujer, deberíamos absorbernos en Dios; 
edad suficiente para saber que no debe¬ 
ríamos pensar únicamente en ganarnos la 
vida, construir una casa, aumentar una 
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cuenta corriente, preparamos para la ve¬ 
jez y para el porvenir de nuestros hijos, 
cuando nuestra primera preocupación de¬ 
be ser la de alabar, reverenciar y servir a 
Dios, preparándonos nuestras mansiones 
eternas, amontonando méritos indestruc¬ 
tibles para salvar y santificar nuestras al¬ 
mas. Tenemos edad suficiente para sobre¬ 
ponernos a nuestra loca adolescencia y a 
la cegadora vida de estudiantes; edad su¬ 
ficiente para tener sentido—sentido común 
católico—, para vivir la vida que el Alma 
Mater nos enseñó a vivir con su literatura 
y su lógica, sus ciencias y sus artes. Somos 
lo suficientemente viejos para volvernos 
niños, hijos del Dios Padre, del Dios Hijo 
y del Dios Espíritu Santo. 

Ya es más que hora de que obremos de 
acuerdo con nuestra edad y hagamos que 
el Alma Mater se sienta orgullosa de nos¬ 
otros, glorificando a Dios que nos hizo, 
nos educó y espera que tengamos la edad 
suficiente para volvernos como niños, por¬ 
que «de éstos es el Reino de los Cielos». 

¿VOLVEMOS NUESTROS OJOS HACIA 
LA AURORA? 

Nos vamos haciendo viejos, cada vez 
más viejos, y con firmeza inexorable nos 
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vamos aproximando a eso que tantos de¬ 
nominan «ocaso de la vida». ¿Lo llamáis 
vosotros también así? ¿O sois lo suficien¬ 
temente católicos y lo suficientemente sin¬ 
ceros para llamarlo como lo que es en rea¬ 
lidad, nuestra aurora? 

Para la mayoría de los hombres la an¬ 
cianidad es «ocaso» y la muerte, «las ti¬ 
nieblas de la noche». Pero nunca debe ser¬ 
io para el ponderado graduado de un Co- 
j le & io católico. ¡Nunca! Porque el Alma 
Mater nos enseñó a hacernos más jóvenes 
con el transcurso de los años, a hacemos 
más grandes hijos de Dios, y a contemplar 
la muerte no como un fin, sino como un 
principio; no como un sueño, sino como 
un verdadero despertar. ¡Y de nuevo el 
Alma Mater nos enseña los hechos! La 
muerte no es la noche, ¡ es la aurora! 

Como todos los demás hombres y muje¬ 
res, vosotros y yo estamos siempre de ca¬ 
ra a ese Oriente cada vez más coloreado y 
más claro. Pero ¿contemplamos en reali¬ 
dad la Aurora? Nadie puede volver la es- 
1 P alda al Oriente: es inevitable. Pero son 
muchos los hombres y mujeres que cie¬ 
rran los ojos a ese Amanecer. Y es preci¬ 
samente este abrir o cerrar de ojos lo que 
diferencia al moderno pagano materialis¬ 
ta del graduado del Colegio católico que 
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es fiel. Porque lo que tanto nos diferencia 
no son nuestras opiniones sobre la vida, 
jsino nuestros dogmas sobre la muerte! 
Ornar Kayyham tiene una filosofía de la 
vida; una filosofía muy definida, sólo por¬ 
que tiene un dogma muy definido sobre la 
muerte. Y hoy en día, desde las estepas 
de Rusia hasta las ondas del mar inglés,' 
la vida humana se malgasta desenfrena¬ 
damente y los individuos son tenidos en 
muy poco porque esos poderes consideran 
al alma humana como no existente y a la 
muerte cómo el final de la vida. ¿Somos 
tan paganos como Ornar o tan ciegos co¬ 
mo los del Reich o el Kremlin? ¿O esta¬ 
mos contemplando la Aurora? 

Si nuestros ojos están fijos en nuestro 
Amanecer, si somos lo suficientemente sa- „ 
bios para atravesar la vida pensando 
siempre en la muerte, si buscamos conti¬ 
nuamente no la diversión, sino una buena 
eternidad, ¡entonces estamos salvados! 
Somos fieles a nuestra Alma Mater, fieles 
a nosotros mismos y fieles a Dios. Y cuan¬ 
do llegue nuestra Aurora, tendremos algo 
qué enseñar de nuestra vida. JNTq llegare¬ 
mos con las manos vacías. 

¡ Qué tragedia consumada encierran las 
maños'vacías ! Y las manos vacías es cuan¬ 
to pueden mostrar a un Dios que todo lo 
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ve, aquellos que van por la vida Sin con¬ 
templar la Aurora. Ahora es el momento 
de preguntarnos: ¿Tenemos las manos 
yacías? Si mañana amaneciera ía Eterni¬ 
dad, ¿qué podríamos mostrar de la vida? 
Si hubiéramos de comparecer ante el res¬ 
plandor de la Luz Inaccesible mañana por 
la mañana, ¿qu é es lo que El vería de to¬ 
do cuanto nos ha dado? ¿Qué hallaría co¬ 
mo resultado de esos cuatro años que nos 
. concedió para nuestros estudios en el Co¬ 
legio católico? ¿Serían unas manos va¬ 
cías? . ’ 

La Verdad Encarnada pronunció un día 
cierta parábola, una parábola terrible. Con 
pinceladas mojadas en luz, Su voz bosque¬ 
jó un cuadro inolvidable al hablar de 
aquel hombre que entregó cierta cantidad 
de talentos a sus criados y emprendió un 
largo viaje. Regresó años más tarde, y lla¬ 
mando a sus servidores, Ies pidió cuentas. 
Algunos habían doblado la suma y por 
esto recibieron una inmediata recompensa 
y grandes alabanzas; pero hubo uno que 
había ocultado sus talentos en la tierra y 
fué despedido a causa de improducción a 
las tinieblas del exterior. Luego, para que 
nadie tuviera duda sobre el significado de 
ía parábola, Jesús habló del Juicio Final: 
J3sa es la Aurora que contemplamos y 
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nuestros talentos son nuestros cuatrmaños 
de estudios en el Colegio católico. ¿Qué 
"h emos he cho de ellos? ¿ Los tenemos en¬ 
terrados en la tierra? 

Si me contestáis que «no», entonces, de¬ 
cidme: ¿dónde están los graduados de los 
Colegios católicos que irradian a Cristo? 
¿Dónde están los hombres y mujeres que 
han menospreciado la moderna herejía de 
la acción y que sueñan los mismos sueños 
que el autor de El lebrel del Cielo y ento¬ 
nan canciones como la de Ex Ore Infan- 
tium? Si me respondéis que «no», decid¬ 
me entonces: ¿Dónde están los hombres 
qué sobresalgan en la vida pública como 
fo “hizo Santo Tomás Moro, demostrando 
a todo el mundo cómo es un alegre y cul¬ 
to caballero de Dios, un estadista por ex¬ 
celencia y un santo que sabe apreciar sin 
el menor error las cosas del tiempo y las 
cosas de la Eternidad? ¿Y dónde están las 
mujeres que como Isabel Ana Seton pue¬ 
den considerarse como orgullo de la ciu¬ 
dad, modelo de esposas, madre amante, 
santa viuda y bendita monja de Dios?_Si 
os atrevéis a. resp onder que «no», decid¬ 
me : ¿Por qué la Verdad mism a es tan po¬ 
co conocida y el Amor Infinito tan violen¬ 
tamente odiado? Decidme: ¿Por qué el 
Cuerpo Místico no es más, robusto, que la 
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Iglesia de.Cristo y más universalmente 

amado? Si os atrevéis a responder que 
«no», decidme entonces: ¿Qué podéis mos¬ 
trar de la vida? 

No será el dinero, porque al Amanecer 
el dinero no cuenta. Cristo emplea otra 
clase de moneda. 

No s erá n los amigos, porque al Amane¬ 
cer ¡compareceréis solos! 

N°..s erá la familia, porque el compañe¬ 
ro o la compañera de vuestras vidas y 
vuestros pequeños pueden no estar cerca. 

¿Qué podéis mostrar hoy? Si mañana 
tuviera lugar vuestro Amanecer, ¿no ha¬ 
bría de preguntaros Cristo: «Dónde está 
el mal»? 

Sólo hay una manera de evitar esa pre¬ 
gunta. Estar siempre contemplando la 
Aurora. 

Si miráis siempre hacia la Aurora, ten¬ 
dréis mucho que mostrar al final de vues¬ 
tras vidas, porque soñaréis esos sueños 
llenos de plegarias que cuentan en el 
tiempo y en la Eternidad y amasaréis las 
verdaderas riquezas. Seguid mirando ha¬ 
cia la Aurora y seréis universales en vues¬ 
tras obras de misericordia, tratando siem¬ 
pre de ser como Cristo, haciendo siempre 
el bien. Seguid mirando hacia la Aurora 
y pondréis en práctica vuestra lógica al 
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hacer vuestra vida, vuestro amor y vues¬ 
tro anhelo tangentes con Aquel que es 
Vida y Amor y Objeto de vuestros más 
profundos anhelos. Seguid mirando hacia 
la Aurora y vuestra vida será un poema y 
no una tragedia, una fantástica aventura 
y no «unos días sin fin». Seguid mirando 
hacia la Aurora y seréis místicos caballe¬ 
rosos que recorren las avenidas del tiem¬ 
po irradiando a Cristo y buscando a Dios. 
Sí, mantened vuestros ojos fijos en esa 
Aurora y nunca tendréis las manos va¬ 
cías, sino que cuando al fin amanezca, 
tendréis un verdadero cargamento de he¬ 
chos realizados tal y como el Alma Mater 
os enseñó a realizarlos. Os presentaréis 
con las almas enriquecidas por los méri¬ 
tos, esos valiosos méritos ganados median¬ 
te el gasto diario de energía en el ejerci¬ 
cio de la Prudencia, la Justicia, la Forta¬ 
leza y la Templanza. Fijad los ojos en esa 
Aurora y yo os prometo que os encontra¬ 
réis ante su resplandor con el corazón te¬ 
ñido de carmesí y la carne blanca con la 
blancura del Tabor, porque os alimentas¬ 
teis diariamente con el Pan Blanco de los 
Angeles, bebiendo en la copa de rubí de 
la Sangre de Cristo. Fijad en ella vuestros 
ojos y al romper el alba os encontraréis 
con la inteligencia, con la memoria y con 
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ia voluntad palpitantes con estático delei¬ 
te, porque ahora, al fin, han visto y han 
tocado a Aquel que las embelesara duran¬ 
te el destierro de la tierra, j Compareceréis 
sonrientes y sin temor al presentaros «ca¬ 
ra a cara» a Aquel que os envió al Colegio 
para que pudierais tener Vida Eterna! 

Conseguid AHORA algo que podáis pre¬ 
sentar después... ¡Mañana PUEDE SER 
el Amanecer de la Eternidad! No obli¬ 
guéis a Cristo a que os pregunte: «¿Dón¬ 
de está el mal?» 

Nos encontramos en una posición suma¬ 
mente peligrosa. Sólo podemos recoger lo 
que hemos sembrado. El tiempo es-la cuna 
de la Eternidad, y si no vivimos de ma¬ 
nera tal que el Alma Mater esté orgullosa 
de nosotros, habremos convertido un fa¬ 
vor temporal de Dios—nuestros estudios 
en un Colegio católico—en una simiente 
de eterna desgracia. Si no somos más que 
pozos desecados, serán muchos los miem¬ 
bros del Cuerpo Místico de Cristo que 
mueran de sed. Si somos luces apagadas 
en lugar de lucir de tal formé ante los 
hombres que les permitan ver nuestras 
buenas obras y glorificar a nuestro Padre 
que está en el cielo, lo más probable es 
que hayamos de arder por toda la eter¬ 
nidad. 
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¡Recordad a Nicodemus y a José de Ari- 
! Eran discípulos de Cristo. Apren¬ 
dieron la verdad de la Verdad misma, pe¬ 
ro no la practicaron abiertamente. Eran 
siAigos de Cristo, pero sólo ocultamente. 
Cuándo votó el Sanhedrín, los dos esta¬ 
ban ausentes. Ño condenaron a Cristo, 
pero n° le defendieron. Cuando se decla¬ 
raron, ya era demasiado tarde. No se de¬ 
clararon hasta después de Su muerte y ya 
sólo tuvieron tiempo de bajarle de la cruz. 
¿Estaremos nosotros haciendo lo mismo? 

El a teísmo moderno y el paganismo ma- 

. terialista .prometen.una crucifixión más 

- Crue aí * n ^ Cristo contemporáneo. Si no 
nos declaramos en seguida, taí vez sólo 
llegaremos a tiempo de descenderle de la f 
cruz. 

La Iglesia militante mira hacia los gra¬ 
duados de los Colegios católicos. Espera 
eík) s que luchen, que sean caudillos en 
la lucha. ¡Y la única manera de acaudillar I 
es seguir a Cristo! 

El hombre aguarda; el AJma'Mater 
aguarda; el mundo aguarda; ¡el Cielo y 
el infierno aguardan al graduado de los 
Colegios católicos! 
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